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एक 
में रुकूल नहीं जाऊंगा 


_ . ल जाना ही चाहिए, बंदू”--खीजकर नीता मिस ने कहा। 
बंदू मे अपने बाल अपनी ही मुद्दियों से भींचकर खीचने घुरू कर दिए। 
बह जमीन पर लोट-लोटकर रोने रूगा। रोते-रोते बोला--"मैं स्कूल नहीं 
जाऊंगा ॥ कभी नही जाऊंगा (” 

“तो तुम्हें मत छगाकर मेरे पास पढ़ना होगा”--नोता मिस मे जोर 
देकर कहा । 

“नहीं, नही, नहीं--बंदू जोर से चिल्लाया। उसकी आवाज बाहर के 
कमरे तक पहुँच गई। कमरे में आशुतोष मुकर्जी दफ्तर का काम कर रहे थे । 
कमय शान्त था और चारों तरफ से बन्द था। एक टेवल लेम्प जल रहा था 
और उसके प्रकाश के नीचे चोधरी साहब बड़ी-बड़ी फाइलों से निपट रहे थे । 
सेकिन बंद की आवाज्ध त्तेत़ थी । इतनी तेज कि उस फमरे तक पहुंच गई। 

मुकर्जी साहब योड़ी देर छुप रहे । पर आवाणें रूग्रातार आती रहीं। 
उन्हें क्रोध भा गया | गुस्से मे कमरे से निकलकर वह बाहर आए । 

यंटू उसी तरह जमीव पर लोट रहा था और रो रहा था। नीता मिस 
एक हाथ पकड़े उसे मना रही थीं। मुकर्जी राहब मे जोर से डोटा--“नीता, 
अया तुमने बंदू को मारा है ? ” 

नीता के कुछ कहने के पहले ही बंदू उठकर सड़ा हो गया। बोला-- 
हां, डैडी, नीता मिस ने सुझे दो धूंसे मारे हैं।” 

मुकर्जी साहब मे अपनी भरी हुई बाखों से मौता मिस की बोर देखा और 
बोले--“लड़के को यूं मारता ठीक नही है / पढ़ाने का गह तरीका मैं मिछन 
खुल पसन्द नहीं करता ।" 

नीता मिस कुछ कहना चाहती थीं, परन्तु सब तक मुकर्जी साहय चछे 
गए थे। यंदू ने अपने आंसू पोछे । हेसते हुए उसने मीता मिस को जीभ 


झौर कमरे से बाहर निकलकर दौडते हुए सामने के बाग में चछा गया । नीता 
मिस आंखें फाड़े उस लड़के को देखती रहीं । देसते-देयते बह बांसीं से ओझल 
हो गया । 

उसके जाने के वाद नीता मिस ने एक लम्बी सांस ली | अपने सामने 
देखा। फटी हुईं किताबें गौर फैला हुआ वस्ता । बंदू को उन्होंने कितनी बार 
समझाया है। वह मानता ही नही । उन्होंने एक किताब उठाकर देखी । वह 
इतिहास की पुस्तक थी । उसके ऊपर लाल पेंसिल से बंदू ने एक चित्र बनाया 
यथा। एक स्त्नी का चित्र । ऊंचा णुड़ा और देह से सटी हुई साड़ी । ऊंची सेडलें । 
नीचे लिखा था--“नीता मिस, हमारा सरदरद ।” 

नीता मिस अपनी हंसी नहीं रोक पाईं | उस कमरे में वह अपने-आप 
हंसने छगीं। फिर एकाएक चुप हो गईं। एकदम गम्भीर । 

सामने धूप ढल घुकी थी । परछाईं की तरह छाया उतरने लगी थी। 
सीता मिस ने बंदू का बस्‍्ता समेटकर रैक पर रख दिया और कमरे के वाहर 
भरा गईं। दरवाजे पर श्रीमती मुकर्जी खड़ी थी। शायद वह कहीं वाहर जाते 
चाली थीं । नीता मिस का उतरा हुआ चेहरा देखकर बोलीं---बया वात है ? 
ज्ाज तुम उदास क्‍यों हो ?” 

नीता मिस ने मुसकराने की कोशिश की--"ऐसे ही । कोई खास बात 
नही है।” 

नीता मिस्र वहा रुकी नहीं। वह वरामदे से उतरकर बाहर चली गईं । 
श्रीमती मुकर्जी को लगा, ज़रूर कोई वात है। वरना नीता मिस कभी यू. 
उदास नही रहती । उन्होने कभी ऐसा व्यवहार भी नहीं किया । वह अपने 
पत्ति के कमरे की ओर चली गई। 

सीता मिस बंगले के बाहर दूर के छान में घूमती रही । उनका दिमाग 
चवकर खाता रहा । कई भूछो-विसरी बातें उन्हें याद माती रही । भाज से छः 
साछ पहले वह इस घर मे आई थी। उन्हें बंटू को पढ़ाने के लिए विशेष रूप 
से रखा गया था । आशुतोष मुकर्जी ठहरे एक ऊंचे अफसर। अंगरेजों के जाने 
के बाद भारतीय अफसरों को कलेबटर बनने का मौका मिछा। मुकर्नों साहब 
काम के पक्के थे। विचारों के दृढ़ और मज़बूत थे। स्वभाव से सख्त, परन्तु 
भीतर से उतने ही नरम। उन्हें भी मोक्रा मिला और वह कलेक्टर वना दिए 


ह्‌ 


गए। * 

कल्लेक्टर का काम आसान नहीं होता | आज यहां, तो कछ वद्दां । छिए 
मुकर्जी साहब को एक और मुसीबत थी। उनके काम की धाक खुद थी । 
इसलिए उनकी उन्हीं जिलो में भेजा जाता, जहां कोई गड़वड़ी होती । 

इस तरह बार-बार तवादले के कारण बंटू की पढ़ाई में बढ़ी दाष्ा छादी 
इसलिए श्रीमती मुकर्जी ने एक टीचर रयने का इरादा कर छिया। ड़ चादूदी 
थी कि टीचर उन्हीके साथ रहे । जहां वह जाएं, वह भी झाए और ढंदे बी 
पढ़ाती रहे । 

नीता मित्र ने यह काम्र सम्हाल लिया था । प्रांच-छ: साछों के टी कर- 
वार के साथ रहने के कारण, वह उसका एक बस दव सी <। वद इक 
मुंह छय गया था। पूरे घर में था भी वदी अक्रेटा। टकटटए छटबा # एर हे 
पूरे छाड़-प्यार में पा। नीता मिस्र भी उससे उददा ही ऋट डर! 7 # किट 
वह यह भी चाहती थी कि वंटू पढ़ाई ठोक कसटा सटे 3 ऋदषा इतका ठग (ट 
तीन साल बह और पढ़ ले । फिर उसे झौदे हट संदिटती ४ कटीशए # 
बैठा दिया जाएगा। पांच-छ: वर्षो में वढू उठे डर दत्टड£ #े | 5 ॥/१ 
थी 


चंदू ठीक हो जाएगा । परल्तु इतने वर्ष गुजर गए, बंदू ठीक नहीं हुआ । 

उन्हें याद है । एक बार मुकर्जी साहव से उन्होंने कहां था--"आप वंदू 
को किसी स्कूल मे दाखिल करा दीजिए । वहां वह ठीक हो जाएगा।" 

“नही”--आशुतोप मुकर्जी ने कहा था---“स्कूल में और छड़के भी होते 
हैँ । वे बटू को परेशान कर सकते हैं । फिर सारे लड़के एक जैसे नही होते। 
बंटू सभी तरह के लड़कों के साथ उठेगा-बैठेगा । इससे उसकी आदतें भी 
खराव होगी। मैं चाहता हूं कि भेरे बेटे को घर पर ही आलीशान शिक्षा 
दो जाए।” 

नीता मिस चुप रही थीं | वह कह भी बया सकती थी। साँ-बाप के 
छाड़-प्यार से ऊड़के ऐसे ही तो बिगडते हैं ॥ पढने का नाम सुनते ही बंटू 
का खून सूख जाता था। नीता मिस उसका हाथ पकड़कर काम शुरू 
कराती, तो वह खाने या पीने का बहाना करने लगता। उसके बाद लौटता 
तो फिर कोई नया बहाना हाजिर । 

एक दिन तो बंदू ने कमाल कर दिया था। नीता मिस उसके सारे 
बहानों को पहचान गई थी । इसलिए उन्होने कोई बहाना नहीं सुना । 

बदू उठने को हुआ, तो उसका हाथ पकड़ लिया | बंदू ने तीन-चार 
बार यही किया। उसे सफलता नही मिली । पांचवीं बार उसने नीता मिस 
की आंखो का चश्मा ही खीच लिया। उसे खीचकर उसने दूर फेंक दिया 
और स्वयं रोने लूगा। नीता मिस अपनी फठी नजरों से यह सब देखती 
रहीं । उन्होने बंदू का हाय छोड़ दिया | तभी श्रीमती मुकर्जी आ गयी । 
उन्होंने यह देखा तो हंसने लगीं। बंदू का हाथ प्यार से पकड़कर बह 
बोली--“बेटे, मिस को इस तरह परेशान नही करते । वह तुम्हारी टीचर 
हैं । तुम्हें उनकी इज्जत करनी चाहिए ।” 

लेकिन बंटू ने तव भी नही माना था। हाथ छुडाकर वह भागा था 
और भागते हुए उसने मिस नीता को ठेंगा दिखाया था। श्रौमती मुकर्जी तब 
भी हंस रहे! थी। उन्होंने नीता मिस के लिए दूसरा चइमा खरीद दिया था । 


नीता मिस ढली हुई शाम के साये में घूम रही थीं। वह अकेली थी । 
उनवा मन तब भी बोझिल था। अपना घर-वार छोड़कर वह यहां-वहां 


द 


पूमती-फिरतो थीं। बंदू को अपने बेटे की तरह समझती हैं। तब भी *॥ 
नीता मित्त ने ऊपर आकाश की ओर देया। पक्षियों का एक झुण्ड उडता 
हुआ उनके सिर पर से निकछ गया । शाम सुहावनी थी और ठण्डी हवा 
बह रही थी । नीता मिस का दिमाग तव भी भारी था। अब उन्हें बंटू से 
धिकायत नहीं थी । वह तो एक लड़का है। छडके बंदर की जात होते हैं । 
उन्हें छघम मचाना ही चाहिए। किन्तु मुकर्जी साहय को ऐसा नहीं करना था। 

मुफर्जी साहब का ध्यान आते ही नीता मिस्र की आंखों के सामने एक 
संस्त और सोधा चेहरा घूम गया। मुकर्जी साहब की बड़ी-बड़ी भांसें और 
भारी आवाज़ । इसी आवाज़ मे वह अपने मातहत अफसरों को हुवम दिया 
करते हैं। इन्हो भांखों से जिसे एक थार देख लेते हैं, वह फांप उठता है। 
उन्होंने उन्ही धांसों से नीता मिस की ओर देखकर कहा था--“लड़के को 
यूं मारना ठीक नहीं । मैं यह नहीं चाहता ।” 

नीता मिस को क्रोध आ गया । एक तो बंदू को मारा ही नहीं था। 
और मारा भी होता तो बया, उनको इतना भी अधिकार नही है । वह अपने 
आप कुछ बड़वड़ाने छगीं। उनके कदम तेज हो गए। तेज कदमों से यहां-वहां 
घूमने छगीं। उन्होंने अपने-आप घुटकी बजाई और बंगले वी ओर मुड़ गईं । 


8 


दो 
एक डोेतान लड़का 


रात के अंधेरे में नीता मिस्र अपने कमरे में बैठी थीं। टेबल हम्प के 
सहारे वे एक किताव पढ़ रही थीं। (उनका यह रोज़ का नियम है। सोने 
से पहले वह कोई न कोई किताब ज़रूर पढ़ती है । पढ़ते-पढते धह शाम 
की सारी घटना ही भूल गयी । उस पुस्तक में एक शैतान लडके की कहानी 
थी। उसने सारे मोहल्ले को परेशान कर रखा था। उसकी टीचर ने 
धीरे-धीरे उसे किस तरह सुघारा । फिर उसे एक स्कूल में जबरन दाबिलू 
कुश दिया। थोड़े दिनों में ही बह छड़का एकदम सुधर गया । आगे चलकर 
यह बड़ा आदमी बना । 


नीता मिस्र अपने-आप मुस्कराने लगीं | उनके सामने बंटू की तसवीर 
घूम गयी। इसी लड़के की तरह एक शरारती छड़का । 

उसी समय किसीने दरवाजा खोला । नीता मिस ने लौटकर देखा। 
वह श्रीमती मुकर्जी थी । नीता मिस खड्डी हो गयीं। श्रीमती मुकर्जी ने उन्हें 
बैठाया । वह स्वयं एक कुरसी पर बंठ गयी । श्रीमती मुकर्जो ने कहा-- 
“नीता जी, आप वुरा न मानें । हम वंदू को जानते हैं। वह लड़का दिन- 
पर-दिन विगड़ता जा रहा है ।” 

नीता मिस ने मुसकराकर कहा --“बंदू को में भी जानती हूं । मुझे कोई 
शिकायत नही है ।” 

“आज शाम से आप उदास हैं। मुकर्जी साहब ने आपको"**” श्रीमती 
मुकर्जी कहते-कहते रुक गयी । 

नीता मिस की आवाज भी वदल गयी। वह बोली--“मुझे बंदू से 
कोई शिकायत नही है। परन्तु मुकर्जी साहब को इस तरह नहीं डाठना 
चाहिए था। वह भी वंदू के सामने, जबकि मैंने बदू की मारा ही नहीं 
था। लडके इसी तरह बिंगडते हैं ।” 

“आपकी शिकायत सही है”-श्रीमती सुकर्जी ने कहा--"बंदू झूठ 
बोलने लगा है । उसे आपको मारना चाहिए । बिना सजा दिए लड़के रास्ते 
पर नहों आते ।” 

नीता मिस अपनी हंसी नही रोक सक्री । वह जोर से हंस पढ़ीं। 
लेकिन यह उनकी स्वाभाविक हंसी नहीं थी। इसमे एक व्यंग्य था। बंदू 
बये थिना मारे यह हो सकता है, तो मारने के बाद क्या होगा । 

श्रीमती मुकर्जी समझदार महिला थी। वे असल वात को समझ गयीं | 
बोली--मैं इसीलिए आयो हूं । मुकर्जी साहब ने ही मुझ्ते भेजा है। असल 
में वह उस रामय जरूरी काम कर रहे थे । गुस्से में आकर, वहू कुछ भी 
बह बैठे । उनकी ओर से मैं माफी मांगती हूं ।'” 

'माफी/ शब्द सुनते ही नीता मिस का मन पूरी तरह धुल गया। 
उनका उत्तरा हुआ चेहरा फिर खिछ उठा। उन्होंने उठकर श्रीमती 
मुबर्जी के हाथ पत्रड़ छिए--“आप क्या बहती हैं ?” 

श्रीमती सुवर्जी हंस पड़ी । बोली--“नीता जी, वचपन में किसने मार 
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नहीं खायी । फिर गुरु की मार से वढ़कर और है क्या । मेरे पिता भी 
स्कूल मास्टर थे। वह छड़कों को ज़रूर पीटा करते थे। कहते ये--विना 
मार खाए विद्या नहीं बाती। ग्रुष् की मार एक वरदान होती है। वहीं 
बच्चो को बडा आदमी वनाती है। मेरे टीचर तो मुझे धूसे मारते थे। 
मेरी चोटियां खीचते थे और जब मैं अपने पिताजी से शिक्रायत करती थी 
तो वे भी उल्टे चाटे लगा देते थे ! इसी मार का कारण है, नीता जी, कि 
हम आज मजे मे हैं। हर साल हम पहले नम्बर पर पास होते रहे है, और 
इनाम जीतते रहे हैं । कालेज में मैंने शील्ड जीती थी और इग्लेण्ड सरवगरी 
खर्चे पर पढने भेजी गयी थी ।” 

“आप सही कहती है”--तीता मिस ने कहा--“वंदू के साथ एक 
और परेशानी है। वह घर मे अकेला है । अकेला होते से ज़िद्दी हो ग्रया 
है । उसका यह अकेलापन आग्रे जाकर नुकसान पहुंचा सकता है ।” 

“बह कंसे ?”--श्रीमती मुकर्जी ने पूछा । नीता मिस ने कहा-- 
“आदमी एक सामाजिक प्राणी है। बह अकेला कभी नही रह सकता । 
अकेलापन उसे स्वरा जाएगा । अकेले रहना केवछ पशु जानते है। बंदू को 
यदि अकैले रहने की आदत रूग गयी, तो वह कभी दोस्त नदह्दी बना सकेगा । 
बहू अब छोटा नहीं है। आपको उसकी यह आदत सुधारनी चाहिए ।” 

“बह कंसे ?---श्रोमती सुकर्जी ने पूछा 

“बंटू को आप किसी अच्छे स्कूछ में दाखिल करा दीजिए। ऐसा 
स्कूल हो, जहां पढ़ते के साथ रहने की भी सुविधा हो। घर-से दूर रहेगा, 
तो अपने-आप ठीक हो जाएगा ।” है 

“घर से दूर ! यह कंसे हो सकता है। वह हमारा इकलोता बैटा है” 
श्रीमती मुकर्जी का चेहरा उतर गया । 

नीता मिस्र बोली--"स्कूल मे और भी लडके होते है। उनके साथ 
मिल-जुछूकर रहना वड़ी बात है ।” 

श्रीमती मुकर्जी ने बीच मे रोककर वहा--“परही तो मुक्र्जी साहब 
नही चाहते। स्कूल में गंदे और खराब छड़के भी होते हैं। वंटू को उनसे 
अलग रखा जाना चाहिए [” 

नीता मिस मुसकराईं | उनके मन में आया, वह कह दें कि बंदू क्‍या 
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मीता मिस मे उसकी और देखते हुए कहा--/हां, शैतानी जरूर करनी 
चाहिए ।"**आगे पढ़ो ।/ 
बंदू आगे पढ़ता गया । अन्त में पहुंचकर बह रुक गया । नीता मिस 
मे उसके चेहरे की ओर देखा । वंदू के चेहरे पर एक दूसरे भाव उत्तर आए 
थे । नीता मिस ने कहा--“बंटू, रुक क्यों गए ? क्‍या आगे पढ़ना नहीं 
ब्राता ?” 
बेंदू बोला--"आत्ता बयों नही, छेकिन इसमे भूठ छिखा है ।” 
झूठ ।"--नीता मिस ने कहा--लरा पढ़ो तो, हम भी सुर्ने, उसमें 
झूठ बया है ?” 
बंटू ने जान-बूझ्बकर अटक-अटककर पढ़ना शुरू किया--“गांधीजी को 
अपनी गलती महमूस हो गयी । उन्होंने अपने कान पकड़े । अपने शिक्षक से 
माफो मांगी और कहा--मैं अब कभी झूठ नहीं बोढूंगा। झूठ बोलना 
पाप है।” इसके साथ ही बंदू चिह्छा उठा---इस किताब में यह गलत 
लिखा है । एकदम गलत ।' उसने गुस्से में आकर वह पूरी किताब फाड़ 
डाली । फिर बहू उठकर भागने छूग्रा । नीता मिस ने उसे उसी समय पकड़ 
लिया । ज्ञोर से उसका हाथ खीचकर उन्होने डांट लगाई । बोलीं---"इस 
तरह तुम भाग नही सकते । 
बंदू सकते में आ गया । उसे रूमा, कही ऐसा न हो कि आज सचमुच 
में मिस उसे मार दें। परन्तु नीता मिस ने उसे नहीं मारा। बोौछी--- 
“बंटू, तुम ठीक कहते हो । उस पुस्तक में सब झूठ लिखा है। 
बंदू मे बीच में ही रोककर कहा--/सब नही, मिस, आखिर में ही 
झूठ लिखा है ।” 
नोता मिस जोर से हंस पड़ी । बोली---“तो सही क्या होना चाहिए ? ” 
बंदू छुप हो गया ! उसके चेहरे पर परेशानी की रेखाएं खिच गईं। वह 
स्वयं नहीं जानता था कि यदि वह बात गलत है तो सही क्या है। इतता 
विवेक उसमें नहीं था । 
नीता मिस ने कहा--"बोलो, वोलते क्यों नहीं ?” > 
बंदू यहां-वहां देखने छूगा। उसी समय उसने पानी पीने का बहाना किया । 
नीता मिस ने कहा--“अच्छा, ठहरो, पानी मंगाते हैं। तुम यहाँ बैठे 
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रहो ।” नीता मिस ने वहीं से आवाज लगायी । परन्तु शायद कोई नौकर 
नहीं था । यह देखकर वह स्वयं उठने ऊगगीं। अब बंद के लिए और बड़ी 
परेशानी थी। वह तुरन्त उठकर सडा हो गया झौर दोड़कर बाहर भाग 
गया । दरवाज़े के पास पहुंचकर उसने आवाज लगाई --/मैं ऐसे पाठ नहीं 
पढ़ता चाहता ।” 


तीन 
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सौसम साफ और खुला था। नीले आसमान पर यहां-वहां हल्के सफ़ेद 
बादल बगुलो की तरह तैर रहे थे। पूरबी क्षितिज लाल होता जा रहा था 
ओर लगता था जैसे नीचे से कोई रंगभरी फुहारें छोड़ रहा है। बंगले के 
आसपास पक्षियों की स्व॒र-लय-भरी तानें गूज रही थीं) बंदू अब भी सो 
रहा था । उसे इन बातों का भान नही था । 

नीता मिस घूमकर लौटीं । वह प्रतिदिन सुबह उठती हैं और धूमने 
चठी जाती हैं। वहा से छोटकर वे बंटू को जगाया करती हैं| बढ़ू को तब 
उठना पड़ता है । नीता मिस ने रोज़ की तरह बंटू को उठाया ) वह ऊंनमाँ 
कर, करवर्टे लेता रहा और चादर को और-ओऔर स्िकोड़ता यया। तीता 
मिस ने उसे कई वार आवाजें दी । हर बार बंदू 'ऊँ कह देता भर फिर 
करवट बदल लेता । 

थोडी देर नीता मिस प्रतीक्षा करती रही । फिर उन्होंने चादर की जोर 
से खीच छिया ओर बंदू को हाथ पकड़कर उठाकर बैठा दिया । 

बंटू ने भारी आंखो से नीता मिस्र की ओर देया | उसे लगा, जैसे कोई 
थम उसके सामने सडा है । नीता मिस का इस तरह उठाना उसे अच्छा 
नहीं छगा। लेकिन उसके सामने और कोई चारा नही था। वह प्रयादा 
गड़बड़ बारता है, जो मम्मी वहा आ जाएंगी और फिर कान खीचे जाएंगे । 

बंटू ने बित्तरे से उठते हुए विरष्ठी आयों से नीवा मिस की ओर देखा 
और यापरम में चछा यया। 


नीता मिस अपने कमरे में आ गईं | आध घंटे के बाद बंदू अपना वस्ता 
लिए पढ़ने के कमरे आया । आते ही कुरसी खोचकर वह बैठ गया । नीता 
मिस्र तब खड़ी थी । वे मुसकराई । मुस्कराकर उन्होंने कहा--“बंटू, तुम्हें 
हमने बया सिखाया है ?” 

बंदू तेजी के साथ अपनी कुरसी से उठा और अजीब ढंग से बोला--- 
“लमस्ते।” नीता मिस को नमस्ते करने का यह ढय ठीक नही छूगा । उन्होंने 
कहा--“बंटू, इतने साछ हो गए, तुम अभी तक कुछ नही सीख पाए। मैंने 
कितनी बार तुम्हें समझाया कि सुबह उठते ही तुम्हें मुझसे 'नमस्ते' करना 
चाहिए । यहां बैठने के पहले तुम्हें देखना चाहिए कि तुम्हारी टीचर बैठी 
है या नहीं | बड़ों का आदर करना एक अच्छी आदत है ।” 

नीता मिस कहे जा रही थी। बंदटू अपनी किताब के पन्ने लोटाते हुए 
सब कुछ सुनता जा रहा था, जैसे यह सब उससे नहीं भर किसीसे कहा जा 
रहा है । परना छोटाते-छोटाते वह एक जगह ठहर गया और अपने-आप 
पढने छगा 

गा रहा सितार, तार रो रहा, 
जागती है नोद, विश्व सो रहा, 
सूर्य पी रहा समुद्र की उमर, 
और चांद बूंदबवूद हो रहा। 

नीता मिस ने उसे बीच ही में रोक दिया और डांटा । बोलीं---/बंदू, 
इस समय तुम्हेँ बया पढ़ना चाहिए २” 

“बही, जो हमारी मरजी में आए”---बंटू ने तुरन्त जवाब दिया। और 
बह उसी कविता को और आगे पढ़ने छगा । तीता मिस को गुस्सा आ गया । 
उन्होंने किताब छीन छी और एक ओर रख दी । कहा--”'अंग्रेज़ी को पुस्तक 
निकालो ।” 

बंटू का वश चलता तो वह कदापि दूसरी पुस्तक ये निकाछता। वहू 
यहू जानता है कि उसकी पढ़ाई के घण्टे बंठे हुए हैं । सुबह अंग्रेजी, इतिहास 
और भूगोल पढ़ना पडता है । दोपहर को गणित और रात को हिन्दी । 
अब तक की सारी पढाई इसी क्रम से हुई है। परल्तु बंदू को कभी यह क्रम 
पसन्द नहीं आया। वह सोचता ऊफि यह भी पढाई का कोई क्रम है--जो 


१५ 


चाहो, वह पढ़ने को व मिले । गणित से उस्ते मिहायत नफरत है ! कई वार 
याद करने पर भी वह € का पहाड़ा भूछ जाता है। इतिहास और भूगीरू 
से उसे चिढ है। इतिहास में कितने सन्‌, सम्वत्‌ याद रखने पड़ते हैं, और 
भूगोल में उसे आज तक यह याद नहीं हो पाया कि किस देश की राजधानी 
कहां है ! अंग्रेजी वह पड़ना चाहता है, परन्तु नीता मिस्र अवसर उससे 
स्पेलिग पूछती हैं । इससे बड़ा सिरदर्द और कया हो सकता है । 

बंदू को अंगरेज़ी की पुस्तक निकालनी पड़ी । मित्त ने उसे कल कुछ 

प्रश्व दिए थे । उन अ्रइनो के उत्तर उसे याद करने थे। बंदू ने छूछ भी 
काम नहीं किया था। उसने टालना चाहा | एक पिछला पाठ खोलकर 
उसने मिस के सामने बढ़ा . दिया । बोछा--“मिस, इस कविता का कर्थ 
फिर समझा दीजिए मैं भूल गया ।” 

नीता मिस ने देखा वंदू के चेहरे पर झरारत के भाव बहुत साफ थे । 
चाहकर भी वह उन भावों को नहीं छिपा सका था। नीता मिस जानती 
थी कि नरमी होने से काम नही चलेगा | उन्होंने सख्ती की और कहा-- 
“यह नही, दसवां पाठ निकालो ॥” 

“नही, मैं यही पाठ पढूगा, मिस्र ।--वंदू ने जि की । 

नीता मिस ने उसे समझाया कि पढ़ाई में यूं जिद नहीं करते। अभी 
कोर्स बहुत-सा पडा है और जल्दी-जल्दी पढ़ाई न की गई तो वह पूरा नहीं 
होगा । उन्होंने समझाते हुए कहा--“बेटे, तुम्हें इस साल आठवीं की परीक्षा 
में बैठना है। तुम नही जानते प्राइवेट पढ़ने वाले लडकों को कितनी कठि- 
नाई होती है***।” 

बंटू ने बीच में कहा--“मभुझे परीक्षा में नहीं बैठना ॥” 

“तुम परीक्षा में नही बैठीगे तो आगे कैसे पढोगे । वडे आदमी कौसे 
बनोगे ।” मिस ने फिर समझाया। पर बंदू समझने के लिए तैयार नहीं 
हुआ। उसने कहा-- “मैं बिना पढ़े बड़ा आदमी बनूँगा ॥7 

“वह कैसे ?”--मिस ने पूछा। 

“बडा होकर मैं एक वदूक खरीदूंगा । बंदूक लेकर किसी शहर में 
जाऊंगा। वहां बंदूक के जोर से छोगों से घन लूटूगा और इस तरद्द बड़ा 
आदमी वनूगा ।” बंटू की ये बातें सुनकर नीता मिस के पैरों से जमीन 
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पसितक गईं। उन्हें ऊूगा, जैसे वे बैलगाड़ी की कील पर खड़ी हैं भौर 
चारो ओर की दुनिया धूम रही हैं । बंटू ने यह सव कहां से सीखा। वह 
गछत आदतें सीसेगा तो बदनाम वही होंगी । 

उन्होने पुछा--“यह सब तुम्हें कहां से पता लूगा, बंटू ।” 

बंट्ू जोर से हँंसा । बोला---“यह भी कोई बड़ी बात है । यह देखो" **" 
उसने एक किताब निकालकर मिस को दिखाई। चोछा--“इसमे सब कुछ 
समझाया गया है। डाकू मूर्तरसिह अपनी बंदूक लेकर निकल पड़ा था। 
उसने लाखों रुपये छूटे और बड़ा आदमी बन गया। पुलिस उसे आखिर 
तक नहीं पकड़ सकी ३” 

नीता मिस ने वह किताव अपने हाथ मे ले छी। उसे समझाया-- 
“बेटे, घन-दौछत से कोई बड़ा आदमी नहीं बनता। दूसरों का लूटा हुआ 
घन मिट्टी के समान है । भादमी को मेहनत से खुद घन कमाना चाहिए ।” 

बंदू मे कहा--“भाप गलत कहती हैं, मिस । इस पुस्तक में ऐसा नहीं 

लिखा ।/” 

“ऐसी पुस्तक तुम्हें नहीं पढनी चाहिए ।”---नीता मिस ने कहा । 

"क्यों नही पढ़नी चाहिए ? मैं ज़रूर पढ़.गा ।” बंटू ने जिद की और 
उस किताब को मिस के हाथ से छीनने के लिए वह आगे बढा । नीता मिस 
ने उसे बड़े प्यार से समझाया, परन्तु वह नहीं माना । उसने कहा---"मैं 
ऐसी कई किताबें पढ़ छुका हूं / और अभी भौर पढ़ूँगा। मेरे पास और भी 
रखी हैं ।/” 

नीता मिस ते पूछा---“ये किताबें तुम्हें किसने छाकर दीं, बंटू २!” 

बंटू ने बिना हिचक के कह दिया कि वह ड्राइवर दिलेरसिह से झटक- 
कर ये किताबें ले आता है। नीता मिस को असलछ जड़ का पता छग गया। 
वे मुस्कराई | बोलीं--.“अच्छा, चछो, आज का पाठ पढ़ी ॥7 

“नहीं, पहले मेरी किताब मुझे वापस दीजिए”-.बंटू ने जिद की । 

नीता मिस ने उच्ते डांटा । समझाया भी कि टीचर के साथ जिद करना 
अच्छा नहीं है । परन्तु जब बंदू नही माना, तो उन्होंने वह किताब ही फाड़ 
डाली । 

किताब के फठते ही बंटू आग-बबूला हो गया । सामते कांच का पेपरवेट 
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पडा था। उसने आव देखा न ताव, वह पेपरवेट उठाकर नीता मिस्र की दे 
मारा। उनके पिर से खून वहने छगा । यह देखकर बंदू घर से बाहुर भाग 
गया । 
नीता मिस ने सिर पर हाथ छगाकर खून रोकने की कोशिश की । उसी 
समय नौकरानी बंदू को दूध देने कमरे में आई तो खून देखकर दंग रह गई। 
उसने तुरन्त श्रीमती सुकर्जी को खबर दी। श्रीमती मुकर्जी दौड़ती हुई वहां 
माई । 
नीता मिस बराबर मुस्कराती रही । उनके चेहरे पर ज़रा-सी भी शिकन 
नही थी । 
श्रीमती मुकर्जी ते अपने हाथ से नीता मिस की मरहम-पद्‌टी की । उनकी 
आखो में आंसू आ गए | लड़का दिन-पर-दिन बिगड़ता जा रहा है। आयु के 
साथ यदि उसकी हरकतें यू ही बढ़ती गईं ती उन्हीके नाम पर धब्बा लगेगा । 
यह लड़का नही कलछूक का टीका बनता जा रहा है । 
उन्होने श्री आाशुतोप मुकर्जी को जाकर सारी घटना बता दी । यह 
सुनकर वह भी चितित हो उठे । उन्हें डर छगा कि कही मिस नीता नोकरी 
छोड़कर न चली जाएं। उनके साथ बंदू लगातार शरारतें कर रहा है। वही 
हैं, जो इतने सालो से सब कुछ सह रही हैं। उनके सामने मीता मिस का चेहरा 
झूल गया । वह एक सीधा और तरल चेहरा था। सदा हँसता और मुस्कराता 
हुआ। वे चुपचाप अपना काम करती रहती हैं । बंदू की शितनी देखभाल 
वे करती है, दूसरा नही कर सकता । इतने साल साथ रहने के वग रण उनका 
सम्बन्ध पराया नहीं रह गया। इस परिवार की न होते हुए भी वह अव 
उसका एक झंय बन गई थी। 
मुकर्जी साहब गुस्से में उठे और वाहर निकलकर बंटू को आवाज लूगाई। 
बह वहां नही था । उन्होंने बहुत योज-बीन की । कोई असर नही हुआ । तब 
उन्होंने नौकरों फो बुलाया । उन्हें आदेश दिया कि वंदू जहा भी हो, उसे 
दृढ़कर छाया जाए। 
भीतर जाकर मुकर्जी साहब ने नीता मिस को हमदर्दी दिज़ाई। जो हो 
धुका है, उसके लिए खेद प्रकट किया । परन्तु नीता मिस ने कोई शिक्षायत 
न की। उन्होंने सह भाव से बहा-- “कोई बात नहीं | अभी बच्चा है । 
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चच्चे ऊधमी होते ही हैं ।” 

“नही -मुकर्जी साहब ने सख्त स्वर में कहा--“ऐसे में यह लड़का 
हमारे हाथ से निकल जाएगा । आज शाम बाप मुझसे मिलिएगा ।” 

मुकर्जी साहब तेज़ो के साथ कमरे से चकछे गए और अपने काम में छग 
गए 

दोपहर तक सभी नौकर खाली हाथ वापस जा गए | बंदू का कही पता 
नहीं था । यह देखकर श्रीमती मुकर्जी को चिन्ता हुई । नीता मिस्र भी 
परेशान हुईं ! कही वह भाग न गया हो, या**। 

श्रीमती मुकर्जी ने अपने पत्ति की टेलीफोत किया और अपनी चिन्ता 
जाहिर की। मुकर्जी साहव दफतर का सारा काम छोड़कर घर भागे आए । 
उनका खून भी सूख गया था। इकलीता बैठा है, कही डर के मारे कुछ कर 
न॒चैंठे। नौकरों के साथ वह भी उसकी खोज मे निकल पड़े । पूरा बंगला 
अशान्त ही उठा । ज्वार की तरह परेशानियों की छहरों से वह वंगला घिर 
गया ! 

धूप ढलने लगी । चिड़ियों के स्वर चारों और फैलने छगे। सूरज की जो 
'किरणें पूरब से फूटी थी, पश्चिम की ओर जाकर छिपने रूगी | सूरण सिमठता 
गया और फ़िर वह एक येंद की दरह गोल' वनकर क्षितिज के भीतर छलाग 
लगा गया। भुकर्जी परिवार निराश और परेशान लौट आंया। बंटू का कही 
पता नहीं था। श्रीमती मुकर्णी की भावों से लगातार भाव निकल रहे थे । 
सीता मिस का चेहरा परेशानी से-पीला पड़ गया था। नौकर अपने साहब 
के चेहरे को देख-देखकर ढीछे हो रहे थे । 

सभी परेशान होकर घर के भीतर गए तो नोता मिस देखकर दंग रह 
गई ) बंदू अपने सोते के कमरे से बाहर निकछ रहा था । वे बद्धी से 
फिहलायी---/“बंटू यहां है । बंटू यहां है ।/” 

सभीने आकर उसे घेर छिया । श्रीमती मुकर्जी उसे लिपटाये बिना न 
“रह सकी । तभी मुकर्जी साहब का चेहरा सस्त हो गया। तेज बावाद्ध में 
इन्होंने बंटू से पुछा--“तू कहां था ? बोछ 27 

उन्होने बंदू का दामों कान छोर से पकड़ा । पहली बार मुकर्जी साहद 

ले बंदू का कान प्रकड़ा था। यहें देखकर बंदू की सिट्दी-पट्टी गुम हो 
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गयी । वह रोने लूगा । परन्तु उसका असर किसी पर न हुआ । सभी इतनी 
देर से परेशान हो रहे थे, इसलिए सभीके मन मे गुस्सा था। बंदू ने जो 
कुछ किया है, अक्षम्य है । इसकी उसे सज़ा मिलनी ही चाहिए! अपने पिता 
के सख्त चेहरे को देखकर उसे सच बताना ही पड़ा । चह भागकर सामने 
के पीपल के झाड़ पर चढ गया था । जब सब उसे खोजने चले गए तो वह 
बहां से उतरा | पीछे की खिड़की खुली थी। उसीसे वह भीतर कूदा और 
अपने कमरे मे पहुंच गया । 

नीता मिस को इस घटना से और दर्दे हुआ। गरूत किस्म की किताब 
पढने का ही कारण है कि इस कच्ची उम्र मे वंटू ने इतना सब सीख लिया 
है। 

मुकर्जी साहब से न रहा गया । उन्होने दो चाटे जोर से उसके गाल पर 
जड़ दिये और वहा से चले गए। सबको यह आदेश दे दिया गया कि कोई 
भी व्यक्ति बटू से बात नहीं करेगा | उसे एक कमरे में बन्द कर दिया गया 
और कमरे के सामने कड़ा पहरा बैठा दिया गया । 

रात को मुकर्जी साहव और श्रीमती मुकर्जी ने नीता मिस को परामर्श 
के लिए घुछाया । काफी देर तक तीनों सोचते रहे | अन्त मे एक ही उपाय 
उनके सामने था--बदू को किसी अच्छे स्कूछ मे दाखिल करा दिया जाएं। 
उसके रहने का प्रबन्ध भी एक होस्टल में किया जाए। नीता मिस ने सुझाव 
दिया कि रामगढ़ का आदर्श विद्यालय सबसे अच्छा है। वहां छड़कों को 
अनिवायं रूप से होस्टल मे रहना पडता है । वह स्कूल ही अपने ढंग का 
अलग है| शहर से दूर ओर सारी सुविधाओं से भरा। वह आता भी उसी 
जिले में है। इसलिए मुकर्जी साहव आश्वस्त हुए। उनके प्रभाव से काम 
हो जाएगा और बंदटू को वहा भरती कर लिया जाएगा । 

मुकर्जी साहब की आस्था पहली बार डियी । वह क्या चाहते ये, उन्हें 
बया करना पड़ रहा है । 

सुबह बेंदू को रात का निर्णय सुना दिया गया । दो-तीन दिन के भीतर 
ही उसे “आदर्श विद्यालय! में दासि कर दिया जाएगा । बंदू ने सुता त्तो 
यह चीया उठा--“नहीं, मैं कही नहीं जाऊंगा। मैं यही रहूंगा ।/ परन्तु 
उसको चीए क्सीने नहीं सुनी । 
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दोपहर को वह नीता मिस के पास्त गया । जाते ही वह रोने छूगा । 
बोछा--“आगे से मैं ऐसा कभी नही कहूंगा । मुझे घर से बाहर मत मे जिए ।7 

नीता मिस ने उसकी पीठ पर हाथ फरा | उसे समझाया कि स्कूल में 
जाकर पढने से अच्छी वात दूसरी नहीं है । उन्होने कहा--/बंटू, तुम्हे भब 
स्कूल जाता ही चाहिए छ 

वंदू ने देखा, नीता मिस किसी तरह नही मान रहीं । तब उसने अपनी 
मुर्दिग्यों से अपने ही घिर के बाल खीचे ओर बोला--'मैं स्कूल नहीं 
जाऊंगा, कभी नही जाऊंगा ।” 

उसकी अकेली आवाज़ उसीके कंठ में डूब गईं । नीता मिस ने इस वार 
यंदू के साथ कोई हमदर्दी नही दिखाई। 


चार 
ग्रादर्श विद्यालय! में 


ह 

'आदर्श विद्याल्य' में: आशुतोप भुकर्जी के आने की सूचना पहले ही 
चहुंच गई थी। बहां के अफसरों ने प्रिसिपठ को खबर दे दी थी कि कलेक्टर 
साहेब आज यहां आने वाले हैं। उनके स्वायत की वहां दैयारियां ही छुकी 
थीं। तैयारियां बहुत साधारण-सी । केदछ यह कि उस समय प्रिंसिपल अपने 
झमरे में ज़रूर रहें । उनका समय बंटा हुआ है। निर्धारित समय पर वे 
मिर्धारित जगह में रहते हैं। कलेक्टर साहव की बहां आकर उन्हें न खीजना 
पड़े, इसका ध्यान रखा गया। 

जाते समय श्रीमती भुकर्जा ने अपने बेटे को आंख भरकर विदाई दी । 
उसे कई वातें समज्ञां | धहां जाकर उसे उपद्रव नहीं करता चाहिए ! अच्छे 
खड़कों की तरह आवरण करना चाहिए । किसी तरह की शिकायत भ॑ मित्ते, 
इसका उसे ध्यान रखना चाहिए । 

श्रीमती मुकर्जी के लिए यह बड़ा दु.खद अवसर था । वंदू कभी उसकी 
आंखों से भोप्चल नही हुआ था । 

नोता मिश्र तो बराबर रोती रहों। जब बंटू मोटर में बेठने छया तो 


रे 


मिस्त ने पास जाकर उसके सिर पर हाथ फेरा। भरे गले से वह बोछी-- 
“बंदू, सुखी रहो 
बंदू जोर से हंसा । बोला--“मिप्त, आपको हमने माफ कर दिया। 
परन्तु मैं यू सहज ढंग से आपका पीछा नहीं छोड़ने वाला ॥ आप रोती क्‍यों 
हैँ । देखती-भर जाइए, महीने-दो महीने मे वंदू फिर यही । आपने ही पढाया 
थान: 
मेरा मन कहा अनत सुख पाव, 
जँसे उडि जहाज को पछी, 
फिर उडि जहाज पे आये। 
पिताजी को भी अपने सन का कर लेने दो । फिर सब ठोक हो जाएगा ।/ 
बंटू की बात सुनकर नीता मिस को भी हंसी आ गई । उन्होंने अपने 
आंसू पोछे और कहा--"नही बेटे, ऐसा मत करना । अब तुम बड़े हो रहे 
हो । तुम्हे मन रगाकर पढ़ना चाहिए।” 
मीटर रवाना हुई तो बंटू की आंखें भी गीली हो गईं । सारे नौकरों ते 
'छोटे सरकार! को सलामी दो । गाडी के आगे खिसकते ही ब्ू ने पीछे 
देखा । उसने नीता मिस को जीभ दिखाई और फिर चिल्लाया--/हम जल्दी 
छौटेगे , मिस, चिन्ता मत छरना (! 


सुबह के भो बजे कलेक्टर मुकर्जी 'आदशें विद्यालय! के गेट पर थे । 
गेटकीपरों को सूचना थी, इसलिए किसीने उनकी गाडी नही रोकी | 

प्रिसिपल मोहन शर्मा ने कलेक्टर साहब का स्वागत किया । वंदू ने तब 
भी प्रिसिपछ को हाथ नहीं जोड़े। मुकर्जी साहव ने जब डाट छगायी वो 
उसने अजीब ढग से 'नमस्ते” की । प्रिसिपल को इसका कतई बुरा नहीं 
रूगा। ऐसे कई लड़के वे देख चुके हैं । उनकी बूढी आखों से कुछ नही छिपा 
रह सकता। 

प्रिंसिपल ने अपने एक सहायक को बुलाया । उसे आदेश दिया कि वह 
बंटू की टेस्ट छे ले | बेंटू टेस्ट का नाम सुनकर खुश हुआ | यह एक अच्छा 
अवसर है। वहू कोई काम नहीं करेगा। तब उसे भरती नहीं किया 
जाएगा। 


रर२ 


सहायक शिक्षक उसे अपनी क्छा्त में ले गए। उसे दो-एक सवाल करने 
ते दिए | बंदू ने एक भी सवाल सही नहीं किया । उन्हें आश्चयं हुआ । 
ह्लेक्टर साहव॑ कहते थे कि दूयूटर बंटू को लगातार पढ़ाती रही है। 


नन्‍होंने बंदू की ओर देखा। उसकी आएें हक 2 हुई 777 न अंगूठे रे 
ग्रमेंट की फर्श को घिस रहा था। उसके. पा 


पष्टथे 0... ३ 
शिक्षक ने कहा--“तुम्हें तो कुछ भी न्रही आता॥-सुम्हारी टीचशफूं 
क्या कुछ नहीं मढाया ? ” | लक जय 


टीचर का नाम कात्ते ही बंदू के सोमने नीता मिस का जेहस धूर्म भय 
उन्होंने बंट्‌ को क्या नहीं पढाया । उसकी: “हर शैतानीः अहकर भी बी 
के साथ पढाती रही हैं । ७७छणआ 
शिक्षक ने कहा---जरूर तुम्हारी ट्यूटर गैर-ज़िम्मेदार है ४” 
“नही, नहीं---बंदू एफदर्म चिल्लाया--“नीता मिस्र ऐसी नही थीं ।” 
“न होती तो **'।” 
बंदू ने कापी का दूसरा पृष्ठ खोला । ४१४ मिलट में ही उसने दोने 
संवार सही कर दिए) >> पन्फा: 
शिक्षक बंदू की ओर देखते रहे । ऐसा लड़का उन्हें पहली बार मिल 
है । वह मुस्कराए। उन्होंने आगे और परीक्षा नही छी । बंदू को लेकर 
प्रिसिपछ के कमरे में वापस आ गए | बोलें---“ठीक है, नौवी भे दाखिल हूं 
सकता है ९” 
प्रिस्तिपल ने उसका नाम लिखा । फीस आंदि के पैसे जमा किए और 
कमरा नम्बर वीस” बंटू के नाम के साभने लिख दिया गया। 
प्रिपिपल शर्मा कलेबंटर साहव कौर बंदू के साथ उस कमरे तक गए 
कभरे में दो बिस्तर थे । एक खाली था | कलेक्टर से उन्होने कहा--'या 
बिस्तर बंदू के लिए है । यह टेबल है, और! 
कमरा आलीशान था। उसमे बिजली थी । नहाने और घोने का कमर 
साथ छगा था । बड़े-बड़े दो आईने थे । पलंग पर एक मोटा गह्मा बिछ 
था। कुर्तिया साफ और खूबसूरत थी। फर्श की सफेदी दूध की तरह चमव 
रही थी। दीवारों पर डिस्टेम्पर पुता हुआ था। कमरे के बीच में एक बडे 


। 


दीवार घड़ी लगी हुई थी । ऊपर पंया था । 

कमरे को देखकर आशुतोष मुकर्जी खुश हुए । सारी सुख-सुविधाएं यहां 
पर हैं। बंदू को कोई परेशानी नहीं होगी । 

बंटू फटी-फटी आखो से सारे कमरे को देखता रहा । उसकी नज़र रह- 
रहकर दूसरे खाली पलंग पर अटक जाती थी । वह जानना चाहता था कि 
यहाँ दूसरा लड़का और कोन है ? परन्तु न तो वह पूछ सका, और न किसीने 
बताया । 

बह पूछने के छिए मुह खोलता, पर भ्रिसिपल को देखते हीं कांप 
उठता । मोहन शर्मा ऊंचे-पूरे ओर तन्दुरुस्त आदमी थे | उनकी बडी-बड़ी 
सफेद मूंछों के ऊपर तिकोना काछा चश्मा और भी डरावना लगता था। 
वे सूट पहनते थे ओर ठाई बांघा करते थे | उनके हाथ में एक खूबसूरत वेत 
थी । उस येत की देखकर बंटू को पसीना छूटने लगता था। 

बंटू को प्रिसिपछठ मोहन शर्मा को सॉपकर कलेक्टर साहब रवाना हो 
गए । जाते समय बदू को वे कई बातें समझा गए | बंदू ने सबकी उपेक्षा 
की । उसके चेहरे पर अपने पिता के प्रति घृणा और उपैक्षा के भाव उभर 
भाए। उसकी समझ में नहीं भा रहा था कि उसके पिता उसे अकेला छोड़- 
कर कैसे जा सकते है। 


पांच 
पहला दिन 


पहले दिन बंदू को 'भादर्श विद्याल्य” के नियम समझाये गए। प्रिसिपकछ 
ने उसे अपने पास बुछाया। कहा--'बेंटे, इसे अपना घर समझकर रहो । 
तुम्हें किसी तरह की कोई परेशानी नहीं होगी । कोई तकलीफ ही तो सीधे 
मुझसे आकर यही ॥ वँसे तुम्हारी इन्चाज वा्डन हैं । 

व्िसिपल ने वार्डन से बंदू का परिचय कराया। बंटू ने आज उठाकर 
शक यार उस ओर देखा और फिर अपनी आंखें झुका ली । 

प्रिसिपल मे कहा--“बेटे, बहनजी से नमस्ते करो ।” 


रे 


वंटू प्र झकाये चुप बैठा रहा । वार्डन श्रीमती अपर्णा सेन ने हंसकर 
कहा--“कोई बात नहीं । कलेक्टर साहब ने मुझे सब वता दिया है । 

यह सुनकर बंटू ने भरी नज़रो से वार्डन की ओर देखा । उसने पूछा-- 
“क्या धता दिया है ?” 

“यही कि तुम बहुत अच्छे लड़के हो (/“---अपर्णा सेन ने कहा । 

बंदू की आदत पड़ी हुई थी । उसने जीभ दिखाई ओर कहा---“हां, 
बहुत बच्छा लड़का हूँ ।” 

प्रिंसिपल देखकर सन्‍न रह गए। उनके विद्यालय में शिप्टाचार के कड़े 
मियम हैं। कोई छड़का इस तरह अभद्र व्यवहार नहीं कर सकता । लेकिन 
वह पहुछा दिन था । वे 'छुप रहे । उन्होंने अपर्णा सेन को हुवम दिया कि वे 
बंदू को ले जाएं ओर सब समझा दें । 

अपर्णा बंटू को लेकर अपने कमरे में गई | बंटू ने देखा, उनका कमरा 
भी व्यवस्थित और साफ-सुधरा था ! सारी चीजें करीने के साथ लगी हुई 
थीं। उन्होने बंदू को बैठने के लिए एक कुर्सी दी । उप्तके लिए मिठाई लेने 
वे अन्दर चली गईं । बंटू चारों ओर देखने छगा | फिर उसने मिठाई छाती 
हुई वार्डेम को देखा  बोला---/'मैं मिठाई नहीं खाता ।” 

“तुम्हारे पिता ने कहा था कि तुम्हें मीठी चीज़ों पसन्द हैं । हमें अपना 
ही समझो | इसे खा छो ।--वार्डन ने उसे समझाते हुए कहा । 

“अपना कैसे समझ लू ।” एकाएक बंदू मे कह दिया--“मैंने मीता मिस 
को भी अपना नही समझा । 

“कौन नीता भिस ?! नें पूछा । 

“मेरी टीचर, ओर कौन ।” खडे शब्दों में बंद ने जवाब दिया । 

बाडंन ने चाहा कि वे और भी प्रश्न बंदू से करें। पूछें कि नीता मिस 
ने तुम्हे यही सिखाया है । परन्तु वह पहला दिन था, वे चुप रही । बहुत 
कहने पर भी वंटू ने मिठाई नही खाई। वह बोछा---"हम खाएंगे तो अपने 
पैसों से उरीदकर खाएंगे ।” 

बाई़ेन ने इसका घुरा नहीं माना । वह मुस्फराती रहीं। बंदू की ग्रे 
हरकतें देखकर उन्होंने उसे कोई खास नियम भी नहीं बताए। कहा--“घीरे- 
धौरे तुम सारे नियम स्वयं समझ छोगे | 


५ 


बंटू मे व्यंग्य-भरो हंसी में कहा--“जी**।/ 

बंटू अपने कमरे भे पहुचा तो वहां एक लड़का और था। वह असल में 
उसका सहयोगी छडका था । दूसरा पलंग उसीका था। 

कमरे में पहुचते ही उस लड़के ने कहा-- हलो, नमस्ते ।” « 

बंटू ने सिर मटकाकर अपनी जीभ दिखा दी | लडका यह देखकर दंग 
रह गया । किन्तु वह कुछ नही बोला । उसी तरह शान्त वह अपनी चादर 
डीक करता रहा । बंदू ने पूछा--“तुम कौन हो ? ” 

“मेरा नाम मनोज है ।” 

“होगा, मुझे तुम्हारे नाम से क्या मतलूव । मैं यह्‌ जानता चाहता हूं कि 

तुम इस कमरे में कँसे आए ? यह मेरा कमरा है ।” 

मनोज जोर से हस दिया । हंसते हुए वह वंदू की भारी नजरें देखता 
रहा। बंंटू की भंखो में तिरस्कार के भाव स्पष्ट थे। 

मनोज ने कहा---“दोस्त, क्रोध करना ठीक नही है । क्रोध पाप की जड़ 
है!” 

बंदू जोर से चिल्लाया--"'शटअप । मेरे कमरे से बाहर चले जाओ**'।" 

मनोज उसके थोडा पास आया । वोला--मिन्न, हम दोनो एक-से हैं। 
एक लड़के को दूसरे लड़के के साथ आदमियों की तरह व्यवहार करना 
चाहिए | हम अपने ध्यवहार से ही तो पहचाने जाते है 

बंदू अपना धीरज खो रहा था। उसे कभी किसीने इस तरह शिक्षा 
देने की हिम्मत नही की थी। वह मनोज के पास आ घमका । बोजा-- 
“क्‍या कहा ? ” 

मनोज को अचरज हुआ। बंदू तो लड़ने के लिए आमादा हो रहा है। 
विद्यालय में लड़ने से वड़ा और कोई अपराध नहीं है । ऐसे ठड़को को बड़ी 
स॒प्त सज़ा मिलती है। उसने बंटू को समझाया--/मित्त, नहीं बोलना तो 
मत बोलो। यू झगड़ो मत ॥ यदि हमारे कप्तान ने देख लिया तो**'।” 

“तो बया ? ”-.बदू जोर से चिल्काया और उसने एक घाटा मनोज के 
गाल पर जड़ दिया। मनोज पहले ही दिन इस तरह के व्यवहार के ठिए 
तैयार नही था ॥ वह हतप्रभ हो, उसे देखने लगा । यह चाहता तो चिल्ला 
देता । आवाज़ सुनते ही वहां और छड़के आ जाते बौर बटू को वार्डेन के 
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सामने पेश किया जाता / लेकिन उसने ऐसा नहीं किया । बह हुपचाप अपने 
पलंग की ओर वापस आ गया। 
उसी समय घंटी बजी । घडी उस समय एक वजा रही थी । वह हछंच 
का समय था। मनोज कपड़े बदछकर अकेले कमरे से बाहर मिकक आया । 
बाहर भाया तो उसे और लडके मिल गएं। एक ने पूछा--6ुम्हारे कमरे 
में कोई नया पंछी आया है ?*' 
---“हां । बड़ा अजीब है।” 
दूसरे ने कहा---“अजीव | कैसे ?” 
मनोज ने चांठे वाली सारी घटना बता दी | कहा--"वह तो बोलना 
भी नही चाहता ।” होतरे लड़के ने लानत भेजी | कहा--"अशोक, तुमको 
छुप नहीं रहना चाहिए। ऐसे लड़के की शिकायत तुरन्त करनी चाहिए ।” 
“भहीं, मैं नही करूगा (अशोक ने इृढता से कहा । 
“तो हम करेंगे ।/---एक और छडके ने उत्तर दिया । 
सारे लडके भोजन-गृह में एकन्नित हो गए। बंट सबसे पीछे आया। 
यह भी जबरन लाया गया था। चपरासी ने देखा, सभी छड़के भोजन के 
लिए चले गए हैं। अकेला बंटू रह गया है। उसने वंदू को आवाज़ 
दी। उसे जाना पड़ा । 
भोजन परोसा णाने छगा । तभी एक लड़के ने खड़े होकर वंदू की 
शिकायत कर दो | बार्डन उस समय कमरे में घूम रही थी। वह देश रही 
थीं कि हर छड़के को ठीक और पूरा भोजन मिले | भोजन की मात्रा वंधी 
हुईं थी। उसके वाद फल और मेवे दिए जाते थे । 
उन्हें विश्वास हो गया कि बंदू ने ऐसा जदर किया होगा । एक सेव 
छोलते हुए बे बंटू के पास आईं । उन्होंने कहा--"बंदू, सड़ें हो जाओ ।" 
उनकी आवाज्ञ इतनी सख्त थी कि बंदू को खड़ा होना पढा। फिर 
उन्होंने मम्रोज को पड़ें होने का आदेश दिया। वह भी यड़ा हो गया । 
और छड़के घाना छोडकर इन दोनों वी ओर देसने छगे । 
बा्डन ते मनोज से पूछा--“तुमने यह शिकायत क्‍यों नही की ?/ 
मनोज ने नीचे सिर झुका छिया । बह कुछ नही बोला । 
पाईन ने पूछा--वया पह सच है ?”! 
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मनोज जानता था, हूठ बोलना यहां अपराध है ) उम्तते प्विर हिंला- 
कर कृहा--“जी 77 

“तब तुमने शिकायत क्‍यों नहीं की ? ” 

मनोज के पास इस प्रश्व का कोई उत्तर नहीं था । 

वार्डन ने बंदू से पूछा--“तुमने ऐसा क्यों किया ? ” 

बँटू ने बिता हिचक के कहा--“यह हमें परेशान करता था ।/ 

"किस तरह ?” 

“मुझसे आकर बातें कर रहा था 7 

“यह तो परेशान करना नही हुआ ।/ 

“मैं नहीं चाहता, कोई मुझसे वात करे।” 

वॉर्डन ने जोर से डाटा--“बंदू, तुम विद्यालय में पढ़ते आए हो। हेर 
विद्यालय के कुछ नियम होते हैं। नुम्हें उत नियमों के अन्तर्गत रहना 
होगा ॥7 

बंटू नें कहा--"मैं नियम-वियम नहीं जानता । 

सारे लड़के उसकी वात सुनकर हंस पड़े । अपर्णा को क्रोध आ गया। 
किसी तरह उन्होंने उसे दबाया । बंटू के और पास आकर वे वीौली--बंटू, 
यह पहली शिकायत है | आगे कोई शिकायत आएगी तो यहां की' “विद्यार्थी 
परिषद्‌” के सामने तुम्हें जाना होगा । फिर जो सजा मिछे, तुम जातो। 
सुम्हारे लिए अच्छा यही है कि तुम मनोज से अपने किए की साफ़ी माँग 
छो।7 

“माफी! ”-..बटू ने स्तर उठाकर कहा--“मैंने कभी किसीसे माफी 
नहीं मांगी ।” 

“माफी माग्ना घुरा तो नही,“--बार्डन ने कहा । 

“माफी छोटे आदमी मांगते हैं | मैं ऐसा कभी नही कर सकता ।” 

बँटू की यह बात सुनकर एक हल्की सरगरमी सारे कमरे में दोड गईं। 
यह एक ऐसा उत्तर था, जिसकी किसीको आज्ञा नहीं थी। 'आदर्श विद्यालय” 
में सभी छड़के बराबरी के नाते पढते हैं । वहा छोटे-बड़े और गरीब-भमीर 
का कोई भेद नहीं है। सबके साथ एक-सा व्यवहार होता है । 

मवोज चिन्तित और परेशान रहने छगा । वह यहां के सभी नियमों 
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से परिचित था। वह जानता था क्रि बंदू के लिए ऐसा व्यवहार करना 
मुसीबत मोर लेना हैं। उसने कहा--“बहनजी, आप चिन्ता न करें। बंदू 
कल ही हमारे विद्यालय में आया है। फिर उसने मुझे ही तो मारा है। में 
उसे माफ करता हूं ।” 

बंदू ने आंख उठाकर उसे देखा । पह जंसे कहना चाहता था कि माफ़ 
करने वाले तुम कौन होते हो ! परन्तु अब तक वह डर भी गया था। 
अपना खाना छोड़कर वंदू चुपचाप वहा से भाग गया। अपने कमरे से 
आकर वह बिस्तरे पर लेट गया और रोने छगा । 

उस दिन वह स्कूल नहीं गया । किसी काम में उसने भाग नही लिया । 
पहछा दिन होने के कारण उसे छूट-भी मिल गई) किसीने उससे कुछ नहीं 
कहा । लेकिन ये सारी बातें प्रिप्रिपछ के कानों में डाल दी गईं। 

उन्हें चिन्ता हुई । उन्होंने वार्डेव से कह्ा--'बंटू बिगड़ा हुआ लड़का 
है । कलेबटर साहब सब कुछ बता गए है। वह इकलछोता भो है। इससे 
ओर बिगड़ गया है। उसकी अकेले रहने की आदत हो गयी है । तुम्हे 
काफो सावधानी से उसे देखना है । यह हमारे विद्यालय की भ्रतिप्ठा का 
प्रश्त है ।” 

वार्डन ने आश्वासन दिया कि उन्हें इसकी चिन्ता है। वे सव देखती 


रहेंगी । 


बंदू रात में काफी देर तक नहीं सोया | उसे हूम्ा, उसने एक बड़ी 
गलती की है | नीता मिस इन सबसे बड़ी अच्छी थी | उसे कितना चाहती 
थी | उसके साथ कितना प्यार करती थी । और वह है जो हमेशा असभ्यों 
की तरह उनसे पेश आता रहा। उसे ऐसा नही करना चाहिए था। 

उसका दिमाग चक्कर खाने लगा । फिर वह एकाएक अपने तिस्तरे से 
उठ बैठा । उसका साथी चादर ओढ़े सो रहा था। उसके प्रति बंट के मन 
में घृणा वही रही । 

बह दरवाजे के पास गया । उसने चाहा कि वह दरवाज़ा खोलकर 
बाहर जाए । थोड़ा बाहर घूम लेगा तो दिमाय का भारीपन दूर हो 
जाएगा । लेकिन दरवाज्ञा बन्द था । उसे हेरानी हुई । 
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“यह तो जेल हो गयी”---उसने अपने-आप कहा । यह थापस्त आकर 
अपने बिस्तरे में फिर लेट गया। उसके सामने वाईन श्रीमती अपर्णा सेन 
का चेहरा घूम गया | एक दुवली-पतली सुन्दर स्त्री । उनकी आंखों का 
सुनहरा चश्मा बहुत अच्छा है। नीता मिस्र का चश्मा इतना अच्छा नहीं 
था। परन्तु चद्मे के भीत्तर से झाकतो उनकी आखें अजीब हैं। उसे लगा 
जैसे उन आखो के रेशे वाहर निकछकर उसकी आंखों में घुसते जा रहे हैं । 
चहू अपनी आख मभीचने लगा। मीचते-मीचते उनमें दर्द हो गया। वे 
जलने लगी । 

चीखना चाहकर भी वह नहीं चीख सका । यहाँ कौन है जो उसकी 
सुनेगा। घर में होता तो वहां के सभी छोग उसकी बात मानते। उसे पहली 
बार पश्चात्ताप हुआ । नीता मिस के साथ उसने कभी अच्छा व्यवहार नहीं 
किया । इसके बावजूद उसकी मां ने हमेशा उसोका साथ दिया । नीता 
मिस भी कितने सहज ढंग से सब भूल जाती थी । 

और एक ये है" उसने अपने-आप कहा--'कहेती थीं, आगे से 
गडबड़ी वी तो मामकछा “विद्यार्थी परिषद्‌ को सौंप दिया जाएगा***एँ । 
उसने सिर हिलाया । 

बड़ी देर तक वह अपने-आप कुछ बडबड़ाता रहा । फिर वह उठकर 
बँठ गया । उसने तव कर लिया कि इस विद्यालय में वह नही पढेगा । यहां 
से बाहर जाकर ही रहेगा । बाहर जाने के लिए वह हर सम्भव प्रयत्न 
करेगा । उसने सोचा--बह यहा के नियमों का हमेशा उल्लंघन करेगा । 
आखिर परेशान होकर ये पिताजी को पत्र छिख देगे। वे मुझे आकर वापस 
ले जाएंगे । इसके साथ ही उसने प्रतिज्ञा की कि वापस जाकर बह नीता 
मिस के साथ कभी खराब व्यवहार रही करेगा। कभी नही *** 

वह तरह-तरह की बातें सोचता रहा | सोचते-सोचते उसे नीद भा 
गई । 

सुबह मनोज ने उसे उठाया । उसकी चादर खीचकर बोला---“बंदू, 
उठो । घटी वज गई है। हमे चुबह की दौड़ में शामिल होना है ।” 

“नही, मैं नहीं जाऊंगा ।” उसने चादर खीचकर फिर ओढ़ ली । मनोज 
ने समझाया--“यह्‌ ज़रूरी है, वंटू । सुबह की हवा ताज़ा होती है | जरा 
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बाहर तो निकछो, कितना अच्छा लगता है । सुबह उठने से सारे दिन 
दिमाग में ताज़गी वनी रहती है ।” 

वंदू ने जोर से कहा--"मुझे नहों चाहिए ताज़गी । मैं नही उठूगा।” 

मनोज चुपचाप अकेले वाहूर चछा गया। मैदान में जाकर उसने कप्तान 
से वंटू की शिकायत कर दी । विद्यालय का नियम था कि साथ का कोई 
लड़का कुछ गलत काम करे तो दूसरे लड़के को तुरन्त शिकायत करनी 
चाहिए | वह्‌ शिकायत नही करेगा तो उसे भी अपराधी माना जाएगा। 

चप्तान ने एक दूसरे छड़के को बदू के पाप्त भेजा | वह दौड़ता 
हुआ गया। उसने जाकर बंटू की चादर खीची और सख्त आवाज़ में 
बोला-- “चलिए, उठिए, इसी समय ।” 

बंदू मे आंखें सोलकर देखा । वह ऊंचा और सख्त लड़का सामने सड़ा 
थां। वह उससे तगडा था) उसका रंग काछा था। उसे वह दैत्य की 
तरह छगा। उसके अन्दर भय की छहरें उठीं और ऊंची उठती गई। 
उसे तुरन्त बिस्तरें से उठना पड़ा 

मैदान में गया तो उसने देखा समी छड़के और लड़किया वहां मौजूद 
हैं। उसने उनपर एक छउड़ती हुई नजर डाली । तभी कप्तान ने उसे अपने 
पास बुराया। बंदू को सारे लड़कों के सामने खडा किया गया। इतने 
लड़कों के सामने खडे होने का उसका पहला अवसर था। कप्तान ने 
आदेश दिया--“तुम यही खड़े-खडे कवायद करो |” 

उसे बडी ऊज्जा आई। भीतर से वह पानीयानी हो गया। ऐसा 
जानता तो पहले ही उठ जाता । बिना कुछ कहे उसे इतने सारे लड़कों के 
सामने कवायद करनी पड़ी । 

कवायद के बाद सारे छडके नाश्ते के लिए गए। किसीने बंदू से कुछ 
नही कहा! वह सोचता था, इसके बाद ये छड़के उसे चिढाएगे। परन्तु 
किसीने उसे नही चिढाया। 

साइते में सबको एक गिलास दूध, एक अण्डा और दो विस्कुटे दी गईं । 

"यह मैं वहीं पाऊंगा ।” बंटू ने कहा---“इतने सुबह कही नाश्ता किया 
जाता है। मुझे तो चाय चाहिए ।” उसके पास एक लड़की बैठी थी । बंटू 
की बात सुनकर वह हंसी । परन्तु उसने अपनी हंसी रोक छी। वोठी-- 
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“बंटू, यहां चाय नही मिलती । घुपचाप नाश्ता कर लो। फिर पढ़ाई की 
घंटो बज जाएगी ।” 

“व्यीं कर छू ? क्या मेरी अपनी कोई मरजी नही ?” 

लडकी मे उसकी ओर देखा । वोली---मैं नही जानती, परस्तु यहाँ के 
नियम यहीं है।” 

“मैं उन नियमो को तोड़ूंगा”--वंटू जोर से चिल्लाया । उसकी आवाज 
तेज़ थी। सुनकर सभी उसकी ओर देखने ग्रे ॥ कप्तान ने भी यह सुवा। 
उसने पूछा---'बंटू, क्या वात है ?” 

बंदू नही बोला । 

कप्तान ने पास वाली लड़की से पुछा--“आशा, वंटू क्या कह रहा था ?” 

“उसे चाय चाहिए ।“---आश्ञा ने कहा | 

"अच्छा ।/--कप्तान ने केन्‍्टीन के बैरे को हुबम दिया--“बँदू को चाय 
दो और रोज़ उसे चाय दिया करो ॥” 

फिर उसने बंदू से कहा--"बंदू, हम विद्यार्थी हैं। पहले के विद्यार्थी 
गुरुओं के आश्रम में रहते थे । उन्हे आश्रमों के कड़े नियमों का पालन करना 
होता था । हमारे यहां ऐसे कड़े नियम नहीं हैं॥ जो नियम हैं, वे हम सब 
लड़कों ने ही मिलकर बनाए हैं। जो चीज़ बुरी है, हम उसे छोड़ना 
चाहते है ।* 

“तो क्‍या चाय पीना बुरा है ? ”--बंटू ने पूछा । 

“नही ।/--कप्तान ने कहा--“चाय पीना बुरा नही है, लेकिन चाय की 
आदत डालना बुरा है । इसीलिए हमने यहां चाय बन्द की है। हम केवल 
चार बजे के नाइते मे चाय लेते हैं ।” 

“मुझे ऐसे स्कूल मे नही रहता"--बंटू के मुह से एकाएक निकल गया । 

सुनकर सभी लड़के ओर लड़कियां चौंक पडे । एक हल्की-सी सरसराहुड 
वहां दौड़ गई। आशा ने उसकी ओर देखा | बोछी---'यहां क्‍या अच्छा 
नही छगता, बंदू ? हम अच्छे नही लगते ?” 

“हा***” बंदू मे तेज़ी से कहा--“हमे कुछ अच्छा नही लगता | कोई 
अच्छा नही छगता ।” 

#थि“*च, चि'*च! बेचारा"-” आश्याने उसको ओद देखकर 
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मुस्ककरा दिया। 

बंदू तैश में आ गया । उसने उठकर आशा की चोटी फोर से खींच 
दी। वह सी-ई-ई-ई करके रह गई। सारे लड़के बंटू के इस व्यवहार को 
देखकर चौक उठे । 

कप्तान ने खड़े होकर बंटू से कहा--/खड़े हो जाओ ।॥" 

बंटू खडा नहीं हुआ । कप्तान ने सुबह वाले लडके की ओर उंगली 
दिखाई । उसे देखते ही बंटू डर गया और चुपचाप खड़ा हो गया । छड़का 
अपनी जगह छौट आया । 

कप्तान ने बंटू को आदेश दिया--/इसी तरह खड़े रहो।” 

बंटू को खड़ा रहना पड़ा । उसके सामने और कोई रास्ता नहीं था। 
लेकिन वह दो मिनट ही खड़ा रहा होगा कि आशा खड़ी हो यई । कप्तान 
से बोली--“मैं बंटू को माफ करती हूँ ।7 

“बंटू, बैठ जाओ ! ”--कप्तान ने आदेश दिया। बंदू को यह अच्छा नहीं 
छगा । एक छोटी-सी लड़की उसे माफी देती है ! वह कौन होती है, माफ़ 
करने वाली। उसने भरी आंखों से माला की मोर देखा । आशा मुस्करा 
रही थी। फिर उसमे कप्तान की ओर देखा | कप्तान सख्त निगाही से 
उसकी ओर देख रहा था। वह फिर से चिल्लाया--“बंदू, बैठ जाओ ॥” 

इस बार वंटू को विवश होकर बैठना पड़ा । वह बैठ तो गया, लेकिन 
उसे छगमा कि इससे बडी पराजय और कोई नही हो सकती । 

"मैं पराजित होकर नही रहूंगा । ऐसे विद्यालय में मैं नही पढ़ सकता ।! 
वह अपने-आप बुदबुदाया । 

तभी धण्टी बज गई। सव लड़के-लड़कियां अपने-अपने कमरे में चले 
गए। 


कमरे में पहुंचते ही वार्ड श्रीमती अपर्णा सेन भा गईं । मूसकराते हुए 
उन्होने बंटू से पूछा--"तुम्हे कोई परेशानी तो नहीं ? ” 
बंटू को कम परेक्षानिया नहीं थी। लेकिन उसे वार्डन से चिढ़ थी। 
उनके सामने परेशानियों की चर्चा करना व्यर्थ है। वह चुप रहा । 
वार्डन ने फिर बंदू के साथी की ओर देखा । पूछा---''और तुम्हें, 
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मनोज १” 
“जी, सुबह से मेरा सिर भारी है । न जाने क्यो १” 
“अच्छा 7” वार्डन ने कह और वहा से चली गयी । 
दस मिनट के भीतर हो एक डाक्टर वहा आ गया । उसने मनोज की 
परीक्षा छी । एक गीली देकर डाबटर ने कहा--“ठंडे पानी से अभी यह 
गोली खा लो ।” मनोज ने तुरन्त गोली खा ली 
बंदू ने तिरछी नजरो से डावटर को देखा | उसे रूगा, वह डावटर भी 
बेकार है । उसे अपने यहां आने वाले डाक्टरों की याद भा गई | वे कितनी 
तरह से, कितने मीठे ढंग से बंदू से वार्ते किया करते थे। पर इतनी-सी 
बात नही समझ सका कि वे डाक्टर एक कलेक्टर के घर आया करते थे । 
डाक्टर चला गया तो बंटू अपने सिर पर हंयेली रखकर वुर्सी पर 
बैठ गया। उसके सामने खुली हुई पुस्तक थी । उसने अपने साथी से यह 
भी नही पूछा कि उसका सिर कब से भारी है, ओर अब कैसा है ? 
बह उसी तरह पुस्तक पर आंखें गडाएं बैठा रहा । मनोज से ही नहीं 
रहा गया । वह उठकर बटू के पास गया । बोछा--“बंदू, तुम परेशान 
नजर आ रहे हो । तवियत तो ढीक है न ?” 
“हा **/” बटू जोर से चिल्लाया--"और तवियत ठीक भी न हो त्तो 
ऐसे बोर डाबटर से मुझे अपनी दवा नहीं कराती ।” 
“वया मतऊरूव ?” मनोज ने पूछा । 
“मतलब पूछने वाले तुम कौन होते हो ।”--बंटू उसी तरह चिल्लाया । 
“मैं तुम्हारा सहयोगी हूँ । तुम्हारा साथी हूं । क्या तुम मुझे क्षपतरा 
कुछ नहीं समझते ?” मनोज ने आश्चर्य से पूछा 
“'नही ।” बंटू ने कहा और आगे कुछ कहते-कहते वह रुक गया। 
मनोज को उसका यह ध्यवहार अच्छा नहीं छगा । सहपाठियों में तो सहयोग 
की भावना होनी चाहिए । बंदू अपने को जाने क्या समझता है । 
मनोज ने तद भी दुरा नहीं माना । वह इस विद्यालय मे त्तीन साझों 
से पढ़ता है | यहां के नियमों को वह जानता है। उसे सिखाया गया है कि 
कभी किसी बात का बुरा सत मानो । हमेशा खुश रहो और अपने दोस्त 
की सारी गरूतियों को माफ कर दो । एक दोस्त एक बच्छे भाई के समान 
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है। आपस में एक-दुसरे का आदर करो । 
मनोज के मन में ये शिक्षाएं गहरी जम गई थूँ.।...बदतुव भला बेदू 
की बातों का बुय क्यो मानता ! 


कक्षा में वंटू को विश ० पंकित में वैठायों 

वह ऊंचाई में सबसे छोटा था ! घण्टी बजते ही कछास का कप्तान सामने 
आया | उसने घंटू के छिए एक जगह खाली कराई | उसते बंटू से कहां--- 
“भ्रह् तुम्हारी जगह है । तुम्हें रोज यहा वेठना है ।/ 

बंदू चुपचाप उस जगह पर बैठ गया ॥ उसे अचरज हुआ । उसके साथ 
चैठने वाला उसके कमरे का सहयोगी मनीज ही था । मनोज ने मुसकराकर 
यंटू को बैठने का इच्नारा किया । वंटू निर्दिप्ट जगह पर एक अजीब ढंग से 
बैठ गया ! उसके बैठने का तरीका कुछ ऐसा था, जैसे किप्तीको जवरत अन- 
जानी और अनचाही जगह पर बैठा दिया जाता है । 

इसी बीच कक्षा के शिक्षक आ गए। उनके भीतर आते ही सारे छडके 
खड़े हो गए । बंदू को मह वात अच्छी न छगी । उसकी टीचर नोता मिस 
आती थी, तो बह कुर्सी पर ही वेठा रहता था । कभी वह खडा नही हुआ । 
यहां शिक्षक के आते ही सारी कक्षा उठकर खडी हो जाती हैं 7? 

छेकिव बंदू को अधिक सोचने का मौका नहीं मिक्ता । कप्तात फिर 
सामने आ गया। उसने विद्याथियो को सम्बोधित करते हुए कहा--“दोस्तो, 
आज से हमारे साथियों में एक और साभी की वृद्धि हो गयी है । हम सब 
खसंका स्वागत करते हैं । उसका नाम है--बंदू ।” 

कक्षा के सारे लड़के और लड़कियां आख उठाकर देखने लगे | 

कप्तान ने कह्य--/आंइए, बंटू जी | आप सामने आइए ॥! 

बेदू अपनी सीट से नहीं उठा। मतोज ने उसे इश्चारा किया | कहा--- 
“बंदू, उठकर चले जाओ । कप्तान का कहना ने सातना अनुशासन भंग 
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करता है (४ 

बंटू ने उसकी वात पर ध्यान नहीं दिया | कप्तान ने फिर कहा-- 
“दोस्तो, लगता है, बंदू शरमा रहे हैं ।*"“पहले दिन ऐसा होता ही है 
परन्तु शरमाने की कोई वात नही है | हम सब तुम्हारे साथी हैं ।” उसते 
फिर दोहराया--“आइए, बंदू जी ।” 

बंदू को लगा, यदि बह अब भी नही उठता तो वैसा ही कोई काला 
लड़का उसके सामने आकर खड़ा हो जाएगा । वंदू चुपचाप उठकर सामने 
खड़ा हो गया । 

कक्षा के सारे छडकों ने उसे देखा । फिर सब एक साथ खडे हो गए 
सब एकसाथ बोले--“हम सब अपने दीच बंदू का स्वागत करते है ।" 

दो बार कक्षा के सारे लड़कों ने यह बात दोहराई । फिर सब बैठ 
गए ) कप्तान भी अपनी जगह पर आकर बंठ गया। तब कक्षा के शिक्षक 
सामने आए। उन्होने बंदू की पीठ पर हाथ रखा | बोले--“बंटू, ये सब 
तुम्हारे साथी है । तुम्हारे अपने हैं । यह विद्यालय भी तुम्हें पसन्द बाएगा। 
मन खूगाकर पढ़ना और एक अच्छा लडका बनने की कोशिश करना (” 

बंदू ने एकदम कहा--“तो क्‍या मैं अच्छा लड़का नही हूं ?” 

सारी कक्षा एकसाथ हंस पड़ी। शिक्षक ने कहा--“ऐसी वात नही है + 
हम पहले दिन हर छड़के से यही कहते है । तुम अच्छे लडके हो, तो हम 
सबको खुशी है|” 

बंदू अपनी सीट पर जाकर बैठ गया। शिक्षक ने हाजिरी का रजिस्टर 
खोला। वे एक-एक लडके का नाम लेकर पुकारते | वह लड़का खड़ा ह्दी 
जाता और 'येस सर” कहकर बैठ जाता ) सारी कक्षा की हाजिरी हो गई। 
सबसे अन्त में बंदू का नाम पुकारा गया । बंदू अपनी सीद पर बैठा रहा ! 
उसने कोई जवाव नही दिया । 

शिक्षक ने सिर ज्रठाकर वंदू की ओर देखा ) बोले--“बंटू, तुम्हारा 
नाम लिया गया है ।” 

बंटू खड़ा हो गया | बोला-- “लेकिन मैं तो हाजिर हूं, आप यह बाते 
जानते हैं 

“वो भी दैसा बोढना चाहिए । तुमने और लड़कों को बोलते नहीं 
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सुना है कर 

के “सुना है, पर**१” वंदू आगे कुछ नहीं बोल पाया। वह यह तहीं समझ 
पाया कि अभी तो लड़कों ने उसका स्वागत किया है । फिर हाब्िरी देने का 
क्‍या मतलब है ? 

शिक्षक उठकर खड़े हो गए। बोले--बंटू, कक्षा में इतने सारे लड़के 
हैं। शिक्षक तो अकेला होता है ॥ उसे क्या पता कौन नही आया । इसलिए 
हाजिरी ली जाती है। खड़े होकर 'येस सर' कहने से सारी कक्षा के लड़के 
उसे देख लेते हैं। कोई गलत हाथिरी नही दे सकता ।” 

बंदू कुछ नहीं बोला । 

शिक्षक ने कहा---''बच्छा, तो 'यिस सर' कहो, और बैठ जाओ ।” 

बंदू ने धीरे से उखड़े शब्दों में 'पेस सर” कहा और बैठ गया। 

कक्षा की पढ़ाई शुरू हो गई । परन्तु उस दिन बंदटू छगातार यही सोचता 
रहा कि 'येस सर! कहने की जरूरत क्‍या है ? नीता मिस ने तो कभी उसकी 
हाज़िरी नहीं ली । 


आदशे विद्यालय में आए बंदू को एक सप्ताह बीत गया । उसे तब भी 
अपने धर की याद बराबर आतो रही । वहां कितना सुख था | नौकर- 
चाकर थे। और पढ़ाने के छिए नीता मिस जँसी टीचर थी | बंदू को अपनी 
मां की याद बरवस आ जाती । वे कितना छाड़-प्यार करती थी । पिताजी 
'फितने अच्छे थे । ऊपर से कई बार सख्त होने पर भी उनका मन कितना 
कोमल था। 
यहा सारे काम उसे स्वयं अपने हाथ से करने पड़ते हैं ॥न कोई नौकर, 
ने चाकर। अपनी कोई मर्जी भी नहीं । हमेशा दूसरों की मर्जी पर रहना 
पड़ता है। उसे एक साथ कई चेहरे घूमते दिखाई दिए । उनमे प्रिसिंपल का 
चेहरा था। वाड्डन का चेहरा था | कक्षा के शिक्षक और कप्तान का चेहरा 
था । इनके बीच उस मुस्तेद और तन्दुरुस्त काले लड़के का भी चेहरा था। 
सहयोगी अशोक का चेहरा भी दूर नहीं था। ये सारे चेहरे जैसे उसे एक- 
साथ घूर रहे हैँ । कितनी बांजें हैं, जो उतपर हरदम दगी रहती हैँ । इनसे 
छिपना कहतर्ड सम्भव, नएरी. है. ५ 


रे 


बंदू को अपने पिता पर गुस्सा आ गया। चह सोचने रूगा--“यदि मैं 
उनके लिए इतना ही भार था, तो क्या मेरे लिए यही एक स्कूल रहा गया 
था ?! उसे नीता मिस की वह वात भी याद आई। उन्होंने कहा था-- 
“आदशे विद्यालय से अच्छा स्कूछ और दूसरा नही है ।” 
बंटू को छगा ये सब उसके दुश्मन हैं। जान-वूझकर उन्होने उसे यहां 
भेजा है ताकि वह और परेशान हो । “मैं ऐसे स्कूल में नहीं रहूंगा" बह 
अपने-आप बोलछा--'मैं वरावर ऊधम मचाता रहूंगा और अनुशासन तोड़ता 
रहूंगा । एक दिन ऐसा अवश्य आएगा कि विद्यालय के सारे छोग मुझसे तंग 
आ जाएंगे।! 
इतना सोचने के बावजूद बंदू को अपना रास्ता बदलना पडा। सुबह 
उठना उसके लिए जरूरी हो गया । वह उठने मे जरा-सी देर करता कि वही 
काला लड़का उसके पास आकर खडा हो जाता। इस भय का परिणाम यहू 
हुआ कि एक सप्ताह के भीतर ही बंटू की सुबह की नींद उड़ गयी। वह अब 
अपने-आप खुल जाती ओर वंटू उठ जाता | सुबह जाकर उसे दौड़ना पढ़ता 
और कवायद भी करनी पड़ती थी। इससे उसके हाथ-पै रों मे दर्द होने लगा। 
परन्तु उसने यह किसीसे कहा नही । जब दर्द शुरू हुआ तो उसके मन्र में 
एक नया खझ्यारू आया । वह सोचने लगा कि धीरे-धीरे यह दर्द बढेगा। वह 
फिर बीमार पड जाएगा | तब उसे घर जाने की छुट्टी मिल जाएगी । 
परन्तु ऐसा नही हआ । हाथ-पेरों का दर्द धीरे-घीरे अपने-प्राप मिटने 
लगा । उसे सुबह एक नई ताज़गी महसूस होने छगी | दिन-भर वह ताजा 
रहने लगा | अब वह चाहने लगा कि कोई ऐसा साथी भी ही, जिसपर वह 
विश्वास कर सके । 
मनोज लगातार उपेक्षाओ के वावजूद बदू से दूर नहीं हृदा । 
चहे रविवार का दिन था। बदू नदी के किनारे टहछू रहा था। नदियों 
के किनाई धूमता उसे हमेशा पसन्द रहा है । कई बार तो वह काफी देर 
तक नदी के किनारे बैठा रहता । अपलक सामने फंले सौन्दर्य को देखता 
ओर देखता रहता । उस दिन भी वह यू ही घूम रहा था। तभी उसने देखा, 
सामने से मनोज जा रहा है | उसे आता देखकर बंटू ने चेहरा पछट लिया। 
सनोज ने तब भी उसे नही छोड़ा । वह बटू के पास आ गया । बोछा--- 


शेद 


“बंटू, तुम अब भी मुझसे घुणा वरते हो ?” 

“हो” -**“बंदू ने बिना हिचक के कह दिया-- “मैं तुमसे ही नही, इस 
विद्यालय के हर चेहरे से घृणा करता हूं । वयोकि तुम सब मेरे दुश्मन हो।” 

“नही, बंदू मनोज ने कहा --“'तुम्हें थोडे दिनो में सब पता लग जाएगा। 
तुम देखोगे कि इस विद्यालय का हर सदस्य एक-दूसरे से कितता गहरा 
प्यार रखता है (7 

“यह कभी नहीं हो सकता । और हुआ भी तो मैं इसके पहले ही यहाँ 
से भाग जाऊगा ।/ 

बंटू की यह बात मनोज के लिए चौंका देने वाली थी | इस विद्यालय 
में आसानी से लोगों को जगह नहीं मिलती | कई साल तक उनके नाम 
प्रतीक्षा' की सूची में छिखे पड़े रहते है। तब कही नम्बर आता है । 
नम्बर आ भी गया तो यहां इतता खर्च पडता है कि बहुत-से छड़के भरती 
ही नहीं हो पाते। भा-वाप के छिए और भी बहुत-से खर्च होते है। मही 
एक अकेला सर्च नहीं है। 

मनोज ने गौर से बटू को देखा | बंटू के चेहरे पर कोई शिकन नही 
थी । लेकिन वह सब्र भी जैसे नाटक कर रहा था । बार-बार भपनी शक्ल 
इस तरह बनाता, जैसे बह बहुत परेशान ही । 

मनोज वहा से चढ दिया। चलते-चलते उसते कहा--“बंदू, जब 
तुम्हारा गुस्सा उतर जाएं तो वहां आर जाता । दीचे ढाल पर एक बगीचा 
है। उस बगीचे में रंग-विरंगी तितलिया हमेशा घूमती रहती है। में 
जाकर उन्हीके साथ बेलूगा !” 

»सच ।" बंटू ने पूछा । तितलियों के साथ खेलना उसे हमेशा पसन्द 
रहा है । रंग-बिरंगी तितलिया अपने-आपमें कितनी सुन्दर लगती हैं। 
उन्हें पकड़ने में कितना भजा आता है । 

*हां, सच”, अशोक ने कहा | 

“तो मैं साथ चलूगा। लेकिन तिवलियां मैं तुमसे अलग पकड़्‌गा ।” 

बंदू बी वह बात अशोक ने मंजूर कर छी। दोनों साथ-साथ आगे 
चले। नीचे एक बाग था। वाग में कई तरह के फूल थे। गुलाब, गेंदा, 
चमेली, चम्पा, जास्तोन और डेलिया तथा मोगरा | हरस्िग्रार के फूल ध्षारे 


रे 


बाग में थे | वंदू को यह जगह बड़ी अच्छी लगी। फूलों के झुरमुट और 
उन शझुरमुटों में घूमती वेशुमार तितलियां । 
बंदू दोड़-दौड़कर प्ारे बाग में घूभता रहा | उसने कई तितलिया पकड़ी । 
मनोज तिवलियो को पकड़ता तो था, परन्तु उन्हें फिर छोड़ भी देता था। 
बंदू ने तितलियों को नहीं छोडा । उसने कहा--”मनोज, मैं तुम्हें इनका 
तमाशा अपने कमरे मे दिखाऊगा ॥7 
"कैसा तमाशा 2?” मनोज ने पूछा 
“वहां देखना ।” बंदू ने कहा 
थोड़ी देर बाद दोनों वापस लौट क्षाएं। कमरे में आकर बंदू ने तित- 
लियो को 'गू डी कोलोन” पिछाया। टेबछ पर उसने कुछ फूल रखे । तित- 
कियों को उसने उन्हीं फूलो पर वैठारू दिया । दोनों ने अचरज से देखा, 
तितलिया अचल अपनी जगह बैठी हैं। वे उड़कर नही भागी । 
दोनो को उनका इस तरह बैठना अच्छा छगरा | बंदू तो खुशी के 
मारे बासो उछलने छगा। यहा आकर वह कभी इतना खुश नहीं रहा। 
थोडी देर में कई छड़के-लडकियां वहां जमा हो गए और वह तमाशा 
देखने छगे । सभीको अचरज हुआ | बेंदू खुश था। वह इन सब छडकों से 
कुछ तो ज्यादा जामता है। 'यू डी कोछ्ोन' पीकर नशे में भरी हुई तित- 
छियों ने बंदू का उत्साह बढा दिया। उसे अपने-आप पर गर्व हुआ। 
इतने सारे लडके उसके कमरे में थे । 
दस मिनट बाद धण्टी बजी। घण्टी बजते ही सारे छड़के शाम की 
प्रार्थना के लिए चले गए। 
मनोज ने कहा---“चडछो, बंटू । हमें भी तुरन्त चछना चाहिए ।”* 
“नही, मैं नही जाऊंगा | मैं इन तितलियो के साथ खेलूँगा।” बंदू 
पहले की तरह खड़ी जबान में बोला ॥ 
मनोज ने उसे फिर समझाया--“ऐसा मत करो, बंदू | वरना तुम्हें 
फिर सज़ा सिलेगी ।” 
बंदू ने अपने दोनो कानों पर हाथ रख लिए | वह जोर से बोला-- 
“सज्ञा, सजा ! सजा ! सज़ा के सिवाय यहां कुछ ओोर भी है ! मैं नहीं 
जाऊंगा, मैंने एक वार कह दिया ।” 


हक जस 


मनोज ने ग्रुस्से से छाल बंदू का चेहरा देखा और वहां से चला 
गया। बंटू वितलियों के साथ खेलता रहा । थोडी-थोड़ी देर में वह उन्हें 
यू डी क्रोलोन पिछाता रहा, ताकि उनका नशा न टूटे और वे बैठी 
रहें । 


सात 
पहली मुसीवत 


भविद्यार्थी परिषद्‌' की बैठक शुरू हुई । विद्यालय के एक बड़े हांछ में 
सारे लड़के और लड़कियां आकर बेठ गए । पीछे की सोटों पर भिसिपलछ, 
वाईन और दूसरे शिक्षक ये। सब शान्त बेठे हुए थे। पमी हछकी-सी 
चण्टी बजी । सब सावधान हो गए । सामने के दरवाजे से तीन लड़के 
आए । पीछे के दरवाजे से दो छड़कियां आयी । ये पांचो एक ऊंचे मंच पर 
जा बैठे । उनके बैठते ही सारे कमरे में एक हल्की-सी सुरगुरी फैच गई । 

यह 'विद्यार्थी परिषद्‌” की पंचायत थी । ये छुने हुए झरी थे । सप्ताह 
में एक बार परिपद्‌ की यह बैठक होती है। उसमें ही सारी बातें तय की 
जाती हैं। उन्ही के अनुसार सप्ताह-भर का काम चलता है। अनुशासन भंग 
करने वाले उपद्रवी छड़कों को सज्ञा भी मिलती है । 

बंदू के छिए यह पहुछा मौका था। वह दिलच८पी के साथ सारी 
कार्यवाद्यी देख रहा था । 

एक कप्तान सामने आकर खड़ा हो गया। उसने जरूरी के सदस्यों को 
प्िर झ्काया और फिर अपनी कक्षा की रिपोर्ट पढनी शुरू कर दी । 

“ माननीय महोदय, इस सप्ताह हमारी कक्षा से शांति रही | किसी 
लडके की कोई शिकायत नहीं भाई। एक लड़की ने बड़े धाहस का काम 
किया । उसने नदी में ड्बते हुए एक लड़के वी जान बशाई | उसका पैर 
फिसलछ गया और वह गहरे पानी मे चला गया | हमारे विद्यालय की एक 
छात्रा ने अपनो जान की परवाह किए बिता पानी में कूदकर उसे बचा 
लिया | 


१ 


४ मैं माननीय न्यायाधीशों को उस लड़की का नाम बताना चाहता है । 
वह है--मोहिनी गुप्ता । दसवी कक्षा की छात्रा है। 

नाम सुनते ही सारे लडकों की आखे यहां-वहां तैरने छगी । वे शायद 
उस लड़की को दूढ़ रही थी । 

जूरी मे जो सदस्य थे, उनमें से प्रधान न्यायाधीश का पद इस बार 
नौवी कक्षा के एक छड़के को मिठा था। उसका नाम था--हरकिशन । 
बह अपनी कक्षा दा कृप्ताने भी था। विद्यालय के नियमों के अनुमार 
अलग-अलूग कक्षा के वप्तानों में से “विद्यार्थी परिपद्‌'! के छिए पांच सदस्य 
घुने जाते है । ये जूरी या स्यायाधीश कहछाते हैं। उनमें एक प्रधान स्याया- 
धीश होता है। ये पाचो मिलकर विद्यालय मे अनुशासन बनाएं रखते का 
प्रयत्व करते है । 

प्रधान न्‍्थायाधीश हरकिशन ते छोहे का हथौड़ा टेबल पर मारा-- 
“शान्ति, शान्ति ।” एक गहरी शान्ति वहा व्याप्त हो गई । हरकिशन ने 
कृहा---'न्यायाधीश उस वीर और साहसी लड़की को देखना चाहते हैं ।” 

एक सिपाही ने आवाज दी--“मोहिनी गुप्ता [” 

एक लडकी सामने आकर खड़ी हो गई | वह सलवार और कुर्त्ता पहने 
थी और मुसकरा रही थी । लड़की दुबली-पतली थी। उसे देखकर बैढे 
हुए लड़के और लूइकिया फुसफुसाने गे । शायद सभीको अचरज था। 
इतनी दुबली-पतली छडकी ने यह काम केंसे कर लिया ) 

उसने न्यायाधीश के सामने सिर झुकाया। बोली---“पम्मानतीय 
महोदय, आपकी आज्ञा के अनुसार हाजिर हूं ।7 

प्रधान न्यायाधीश ने उस लड़की को मौर से देखा | असछ में वह 
लडकी उम्र मे उससे थोड़ी बड़ी ही रही होगी। किन्तु इस समय वह 
प्रधान स्थायाधीश के पद पर था । उसने कहा--“दोस्तो, मोहिनी गुप्ता 
हमारे सामने खड़ी हैं। आप इन्हें देख रहे हैं। शौ्यं और साहस के लिए 
आयु की कीई सीमा नही होती । शरीर और स्वास्थ्य का बन्धव भी नहीं 
होता | असल में समय पर सुझ-बुझ की जरूरत होती है। हमारे विद्यालय 
की माननीय सदस्या ने अपनी सूद्म बुद्धि और सूझ-दुझ का परिचय देकर 
हम सबका नाम रोशन किया है। हम उन्हें पूरे दिधालय की ओर से 
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बधाई देते हैं ओर प्रिसिपल साहब से निवेदन करते हैं कि वे उन्हें एक 
प्रमाणपत्न दे | साथ ही पूरे महीने उनके लिए दुयुने खर्च की व्यवस्था 
करें।! 

प्रिसिपछ मोहन शर्मा ने खड़े होकर प्रधान न्यायाधीश की बात स्वी- 
कार कर ली । सब लोगो ने एकसाथ तालियां वजाईं। मोहिंनी ने सिर 
झुकाकर सबके अभिवादन स्वीकार किए। उन्हें धन्यवाद दिया और वह 
अपनी जगह आकर वैँंठ गईं । 

इसके बाद दूसरा कप्तान आया । उसने अपनी कक्षा की रिपोर्ट में 
खराब लड़कों के नाम गिनाएं ! अच्छे लड़कों को प्रोत्साहन देने की माग की । 

इस तरह एक के वाद एक कप्तात सामने आते गए। सबसे बाद में 
नवी कक्षा की घारी आई । नियम यह था कि जिस फक्षा का विद्यार्थी प्रधान 
न्यायाधीश होता है, उस कक्षा के दूसरे प्रतिनिधि को सबसे बाद में अवसर 
दिया जाता है। 

नवमी के प्रतिनिधि कप्तान ने आकर सप्ताह-भर की रिपोर्ट पेश कर 
दो । रिपोर्ट छम्बी थी। बटू सास रोके बह रिपोर्ट सुन रहा था । रिपोर्ट 
पढ़ते के बाद उसने जूरी से एक प्रश्न पूछा। उसने कहा---“सम्माननीय 
स्यायाधीश महोदय, हमारी कक्षा के एक विद्यार्थी ने बाग से तितलियां 
पकड़ी और उन्हें काफी देर तक वेहोश रखा। मैं जानना चाहता हूं कि 
क्या इस तरह तित॒लिया पकड़ना अपराध है ?”' 

प्रश्न सुनकर प्रधान न्यायाधीश ने अपने सदस्यों से सलाह-मशविरा 
किया ! सभी लोग इस प्रश्न के फैसले की उत्सुकता के साथ प्रतीक्षा कर 
रहे थे। प्रधाव न्यायाधीश ने तव लोहे का हथौड़ा टेबल पर मारा । बोले--- 
“शान्ति, शान्ति /7 

कप्तान की ओर देखकर प्रधान न्‍्यायाधीश ने कहा--"तितलियां 
पकड़ना अपराध नही है ।” 

सारे लड़के-लड़ कियों ने तालियों की मड़गड़ाहट से इस महत्त्वपूर्ण फैसले 
का स्वागत किया । 

कप्तान ने फिर कहा--“मुझे अपनी कक्षा के एक विद्यार्थी की शिका- 
यत करनी है । उसका नाम है बंदू ।7 
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नाम सुनते ही पल-भर के लिए वंटू का खूत सूख गया । परन्तु दूसरे 
ही क्षण वह सावधान हो गया। अपने-आप वह सोचने लगा---'देखू ये 

मेरा क्‍या करते हैं ।” 

प्रधात न्यायाधीश ने पूछा--"बदू ने क्‍या किया था ? ” 

कप्तान ने बताया--“बंदू ने कक शाम की प्रार्थना में भाग नहीं 
लिया! 

प्रधान न्यायाधीश ने आवाज़ दी--“वबंदू, सामने आओो ।” 

बंदू ने अपने चारो ओर देखा । उसे छगा, यहां बठी हुई सारी आसें 
उसीकी ओर लगी है। उसे गुस्सा आ गया। उसने दांतों से हो» दवाये 
और बाहर आकर सामने खडा हो गया । उसने अकड़कर जूरियों की ओर 
देखा। प्रधान न्यायाधीश उसीकी कक्षा का कप्तान था। बंटू ने बड़ी उपेक्षा 
और घृणा से उसकी ओर नज़र डाली । जैसे वह नज़रें कह रही थी, 'तुम 
सब मेरी तुलना में बहुत तुच्छ लडके हो । मेरा कुछ नही कर सकते ।' 

प्रधान न्यायाधीश ने कद्दा--/बंटू तुम्हारा नाम है ? 

बदू को क्रोध आ गया । यह उसीकी कक्षा का विद्यार्ी है, तव भी नाम 
पूछता है । उसे लगा, जैसे वह लड़का बंदू को नोचा दियाना चाहता है। 
बदू कांपने छगा। उसमे कोई जवाब नहीं दिया। दूसरे न्यायाधीश ने 
पूछा--/तुम कछ शाम की प्रार्थना में नही गए ?” है 

“नही'' उसी तरह अकडकर बंदू ने जवाब दिया ॥ 

दूसरे न्यायाधीश ने पूछा--“क्यों, आसिर क्‍यों नहीं गए ? ” 

“हमारी मरजी'*'।” बटू ने बिता झिझक उत्तर दिया। उसका उत्तर 
सुनकर सारा स्कूल स्तब्ध रह गया। प्रिसिपल और दूसरे शिक्षक भी सकते 
में आ गए । उनके चेहरे पर इसके स्पप्ट भाव ये। यहा एक हंल्‍्कान्सा 
योलाहूड फेल गया । हर छडका आपस में बातें करने छूगा । 

पांचों स्थायाधीशों ने साह-मशविरा किया । फिर प्रधाव न्यायाधीश 
ने सबको ग्रावधान फरने के छिए हयौडा पीटा। सब एकदम चुप हो गए । 
पूरे हाल में इतनो गम्भीर स्तब्धता ध्याप्त हो गई कि सासों पा उतार- 
चड़ाव तक सुना जा मकता था । 

प्रधान न्यायाधीश ने वष्तान से प्रसव टिया--“लुग्हारें पास छोई 
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गवाह है ?” 

#जी”--उसने कहा--”मैं वंदू के रूम पार्टनर मनोज की ही गवाही 
देनी चाहता हूं ।” मनोज कांप उठा। उसका नाम वीच में कैसे आ सया । 
यह बंटू से दुश्मनी नहीं करना चाहता था । 

प्रधान स्पायाधीश ने आदेश दिया--“मनोज को बुलाया जाए ।” 

मनोज सामने आकर खड़ा हो गया ॥ एक दूसरे लड़के ने सामने आकर 
भीता की प्रुस्तक रख दी। उसपर हाथ रखकर मनोज ने कसम खाई-- 
"मैं जो बोौलूगा, सच कहूंगा ; कैचल सच कहूंगा और सच के सिवाय बह्‌ 
और कुछ ने होगा ।” 

मनोज ने यह शपय लेते हुए वहीं से अपने दोस्त बंटू की ओर देखा । 
बंदू ऊपर ज्ञाकाश की ओर निहार रहा था। उसे मानों कोई परेशानी 
नहीं थी ) वह इृढ़ और सीधा खड़ा रहा । 

मनोज से एक न्यायाधीश ने पूछा--'तुम वंटू के द्वी कमरे में रहते 
हो? 

भ्ष्जी ! 

“बद़ू कव सोता है ? ” 

“जी” मनोज की जीम लड़खड़ाने छूगी, परन्तु उसने अपने को संयतत 
किया । बीौछझा--“विस्तर पर तो बह समय पर चला जाता है। परन्तु उसके 
सोने का कोई सभय नही है ।” 

दूसरा प्रश्न था--/बटू, करू शाम की प्रार्थना में नही गया, क्या यह 
सच है ? ” * 

“जी, हां ।/ 

“तुमने उसे चलने के लिए कहा था 7” 

“जी हां, कहा था ।” 

“बंदू ने क्या उत्तर दिया ?” 

मनोज थोड़ी देर रुक गया । वह नहीं चाहता था कि बंदू के बारे में 
बहू सब कुछ बताए | परन्तु उसके पास और कोई चारा नहीं था। उसने 
फहा--“बंदू ने कहा, मैं नहीं जाऊंगा १ तितलियों के साथ सेलूंगा ।” 

प्रधान न्‍्यायाधीदय ने बंटू को और देखा। वंदू तव भी उपेक्षा से उनकी 
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ओर देख रहा था । प्रधान न्यायाधीश ने कहा---“बंटू, तुम्हें अपनी सफाई 
में कुछ कहना है १” 

“नही ।” बंदू ने उसी उद्दण्डवा के साथ कहा और अपनो जगह पर 
जाकर बैठ गया । जूरियो ने आपस में सलाह की । 

थोड़ी देर बाद प्रधान न्यायाधीश ने फिर टेबल पर हथौड़ा पीटा । सब 
जान्त हो गए तो उसने जूरियों का फसला सुना दिया। कहा--'यह बंदू की 
पहली शिकायत है । इसे देखते हुए इस वार उसे कम सज़ा दी जा रही हैं । 
शआज से एक सप्ताह तक वह शाम की प्रार्थना में शामिल्ल नहीं होगा। इसे 
बीच उसे अपने कमरे में गणित के सवाल करने होंगे | जूरी गणित के अध्या- 
पक से प्रार्थना करती है कि वह इस सप्ताह बंटू को दूसरों से दुगुता काम 
दें । और यह निगरानी रखें कि बंदू प्रार्थना के धण्टे में बरावर काम करे (” 

बंदू के पूरे शरीर मे आग रूग गई। गणित ही एक ऐसा विषय है, जिसे- 
में बंदू का कभी मन नहीं रूमा | गणित के अध्यापक को वह हमेशा से यमराज 
समझता रहा है | उसका मत हुआ कि बह खड़ा हो जाए ओर वहीं जूरियों 
के जवाब दे दे । उनसे कह दे कि “मैं गणित के सवार नहीं कहंगा । तुम्हें 
जो करना ट्टो, कर लो ।” एक बार वह उठा भी, लेकिन फिर बह अपने-आप 
बैठ गया। उसके पीछे भनोज बेठा था। उसने वंटू के कन्धे पर पीछे से 
हाथ रखा । बंटू वैसे ही गुस्से मे था। कमीज्ञ मे गो आलपीन को निकाल- 
कर उसने मनोज की कलाई में चुभा दिया | मनोज जोर से चीख उठा। 
उसकी कलाई से खून निकलने लूगा था। 

उसकी चीख पूरे हाल में गूज़ गई । सब सतर्क हो गए । क्‍या हुआ | 
घ्िसिपल साहब पीछे से उठकर सामने आ गए। मनोज ने देखा, सबको इसका 
पता चल गया है। वह नही चाहता था कि उसका दोस्त सज्जा पाए, परन्तु 
सुंह से चीख एकदम कौर अनायास निकली थी । वह शायद बंदू के इस 
व्यवहार से सतर्क नहीं था। प्रिसिपल मनोज के पास आकर खडे हो गये । 
उन्हें बताने की ज़रूरत नहीं पड़ी । वे समझ गए थे कि यह सब वंदू ने किया 
है। उन्होंने बंदू से खड़े होने के लिए कहा | वह छुपचाप खड़ा हो गया। 
उसके चेहरे पर जरा भी शिक्रन नही थी। कहीं भय नही था 

प्रिसिपल बंदू के और करीव जा गए । अब उसे रा भय लगा । ऐसा 
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न हो कि द्रिसिपल उसके गालों पर चांटे जड़ दें | उसने अपनी दोनों हयेलियां 
गालों पर रख ली। यह देखकर प्रिसिपछ को हंसी आ गई । किसी तरह 
दांतों के सहारे उन्होंने अपने ओंठ दवाएं और हसी रोकी । फिर अपना हाथ 
बंदू की पीठ पर रखा । हाथ रखते ही पहले तो बदू कांप उठा, परन्तु दुसरे 
हो क्षण वह सावधान ही गया। भ्रिसिपल हल्के-हल्के मुस्कराएं। बोले-- 
मनोज तुम्हारा सहपाठी हो नहीं, सहयोगी भी है । तुम्हें अपने दोस्तों के 
साथ नही व्यवहार करना चाहिए।” 

“मेरा कोई दोस्त नहीं है ।” बंटू ने कहा । 

“मनोज तुम्हारा दोस्त नही है ?” प्रिसिपल ने पूछा । 

“नही, बिल्कुल नही ।” बड़ी उपेक्षा के साथ वंटू ने जवाब दिया | 

प्रिप्तिप ने कहा--'बंदू, तुम्हारा व्यवहार बहुत अशोभवीय है। तुम्हें 
मनोज से अपने किए के लिए माफी मांगनी चाहिए ।” 

“नही, मैं माफी नही माग सकता । मैंते कभी किसीसे माफी नहीं मांगी ।/! 
बँदू का गा भर आया ध्य । 

व्रिसिपछ ने समझाया---“बंदू, माफी मांगता एक अच्छी बात है ।” 

“होगी"--बंदू ने कहा--'लेकिन मैं नही मांग सकता ।" 

“तो तुम्हें इसकी सज्ञा भुगतनी होगी ।/“---प्रिसिपछ ने थोडा सख्त 
होते हुए कहा । बंदू मे कोई जवाब नही दिया । वह पत्थर की तरह अपना 
सख्त चेहरा बनाए चुपचाप खड़ा रहा । 

प्रिसिपछ मे अपनी भरी हुई आखों से उसे सिर से पैर तक देखा। फिर 
बह सामने आकर खड़े हो गए | उन्होने सजा सुना दी--“दो दिन कोई बंद 
से नहीं बोलेगा ।? हे 

असिपल अपनी कुरसी पर जाकर बंठ गए । प्रधान न्यायाधीश ने बंदू 
को वेठ जाने का हुक्म दिया। बंदू भी अपनी जगह पर बैठ गया । उसके 
मन में आग छग गई | समन्दर की तरह ऊंची रूहरों मे उसे आ घेरा । 
उसे लगा जैसे वह एक साथ कई मुसीवतों में यहां जाकर फंस गया है । 
मकडी के जाले में जैसे एक मरखी फंसी होती हे. बंदू मे अपने को भी उसी 
स्थिति में पाया । उसका मन भारी हो गया । 

धिकायतों के वाद अब आगे का काम चलछा । एक लड़की लोहे की पेटी 
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खोझकर खडी हो गई । सिछूसिलेवार एक-एक छात्र बोर छात्रा वहां तक 
गए और एक-एक रुपया लेकर चले आए ) यह एक सप्ताह के लिए उनका 
जेब-ख्चे था| बंटू भी एक रुपया छेकर आ गया । उसने एक रुपये के नोट 
को देखा । वह उसे बहुत छोटा मालूम हुआ। घर में था तो मनमाने रुपये 
बह खर्च कर सकता था । 

इसके बाद उसी लड़की मे पूछा--“ओर किसीको अतिरिक्त पैसे 
चाहिए ?”“ 

दो छडके सड़ें हो गये । उनमे एक मनोज भी था। पहले छड़के से पूछा 
गया--'तुम्दँ इसके अतिरिक्त पैसे किसलिए चाहिए ?” 

उसने कहा--“मेरी कलम टूढ गई। मैं दूसरी कलम खरीदूंगा ।” 

“बहू कितने मे आएगी ?” 

“दो रुपये में ।” 

प्रधान न्यायाधीश ने यह रकम रवीकृत कर दी। वह लडका आकर दो 
रुपये ले गया । इसके वाद मनोज की बारी थी । उससे भी कारण पूछा गया । 

उसने बताया कि उसे अपने गरम कपड़े धुलाने हैं । उसके लिए भी 
अतिरिक्त रकम मजूर कर दी गई । वह ढाई रुपये लेकर वापस जा गया। 
अब और किसीको रुपयो की ज़रूरत नही थी | इसलिए यह पेटी बन्द कर 
दी गई। 
दसवीं कक्षा के कप्तान ने खड़े होकर एक प्रस्ताव रख।। उसने कहा -- 
“यदि हम लोग इस सप्ताह पिकनिक का प्रोग्राम बनाएं तो कैसा रहेगा ?” 

प्रधान व्यायाधीक्ष से प्रस्ताव को चर्चा के लिए पेश किया ! काफी देर 
तक इसपर विचार होता रहा | पिकतिक कसी रहे और कहां जाया जाए ? 
अन्द में तय हुआ कि दूसरे सप्ताह पिकनिक का प्रोग्राम रखा जाए ) 

तालियों की गड़गडाहूद के बीच यह प्रस्ताव भी पास हो गया । 

मीटिंग सत्म हुई तो सारे लड़के खुशी से नाच उठे] प्रधान न्यायाधीश 
हरकिशन भी नाच उठा। उन सबके लिए यह बड़े हप॑ की बात थी । वे 
विकनिक के लिए जाएंगे । पिकनिक में कितना मज़ा आता है । 


है 


कोई बोले नहीं 


सुबह के व्यायाम से छोटने के वाद बंदू के पैर अपने-आप मनोज 
के पास चले गए। वहां जाकर बह खडा हो गया । मनोज तब अपनी 
किताबें और कापियां ठोक कर रहा था । 

बंदू ने कहा--“तुम्हें कमरे में रहना है या नहीं ।” 

बंदू का चेहरा तमतमा रहा था। मनोज ने उसकी ओर देखा और 
शायद कुछ पूछना चाहा । उसने अपना मुंह खोला भी । तभी उसे याद 
का गया। कछ यह विणेय क्रिया गया है कि बेदू से कोई दो दिन नहीं 
बोछेगा | मनोज ने अपना मुंह फेर लिया जौर फाप में रूप गया । 

बंदू ने अपनी बात फिर दोहराई--“मनोज, तुमने सुना, जो मैंने 
कहा १!” 

मनोज ने उसकी ओर देखकर अपयनी नजरें फिर झुका ठीं। 

बंटू ने पूछा--“तुम मुझसे नाराज़ हो ? ” 

मनोज ने अपना सिर हिलाकर 'नाही' कर दी । इसका अर्थ था कि 
वह बंदू से नाराज़ नही है। 

फिर”--बंदू ने कहा--“तुम मुझसे बोलते क्यों नहीं ?”” 

इस घार मतोज बंदू की ओर मुह सीधा कर खड़ा हो गया । अपने मुंह 
के पामगे वह दो अंगुल्यां ले गय।। तब बंदू को याद आाया, दो दिनों तक 
उससे कोई नहीं बोलेगा । 

बह तुनककर वहा से अपनी सीट पर चला आया | उसने भी कितादें 
निकाली और पढ़ते का उपक्रम करने छगा। उरफो सफ़ेद कागश पर दंके 
काले प्क्षर घूमते-से नद्वर आए | उसे छगा, सभी कुछ हिंलते हुए पानी 
की तरह बेतरतीव और घुंधला है । उसकी आं्ें किताब के दो पन्‍नों पर 
दिकी थीं, परन्तु दिमाग वहाँ नही था। यह बात उसे अजीब छगी कि 
दो दिन तक कोई उससे नहीं बोलेगा। बसे ही उससे बोलने वाले लोग कम 
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थे । उसका कोई मित्र ही नही था । परस्तु तव उसे इसका विलकुल भाव 
नहीं था। सभी दुछ सहज भाव से होता जा रहा था | यह पहली बार 
उसमे अनुभव किया कि वह अकेला है। यह अकेछापन उसे काटने छगा। 
किताब बन्द कर वह कमरे के वाहर गया । उसने कुछ लड़के और 
छडकियों को जाते देखा । उसे छगा जैसे किसीने इनके होंठ सी दिए है । 
उससे कोई नही बोलेगा । 
नौ बजे विद्यालय की पढ़ाई शुरू हुई । प्रार्थथा के चाद सद अपनो-अपगी 
भक्षा में गए । बंदू भी चुपचाप सिर झुकाए अपनी वक्षा में पहुंच ग्या। 
कप्तान ने एक-एक लड़के की कार्पियां देखी | उनमे जहां गलतिया थी, उन्हें 
बतलाईं। कापियां देखते-देखते वह बंदू के भी पास आया | यह वही लड़का 
था, जो पिछले दिन प्रधान न्यायाधीश का पद सम्हाने हुए था। 
बदू की कापी में जहां गलती थी, वहां उसने छाल पेंसि से मिशान 
बना दिया और चला आया | उसने यह नहीं बताया कि गलती बया है? 
घंदू को यह अच्छा नहीं छगा । उसके चेहरे पर प्रतिहिंसा के भाव उभर 
जआाएं। यह सामूहिक रूप से उसके सम्मान को चोट पहुचाना था । 
कक्षा में शिक्षक आए । रोज की तरह सभी सड़े हो गए । फिर हाजिरी 
हुई | घंटू को अचरज हुआ कि शिक्षक ने उसका नाम नही पुकारा। अपना 
नाप न सुनकर चंटू खड़ा हो गया । बोला--मैं भी आया हू, सर ।” यह 
सुनते ही सारी कक्षा एकसाथ सिठखिलाकर हंस पडी । लड़कियां भी बिना 
हमे न रहो | लडकियों को हंमता देखकर बटू टुकडे-टुकडे हो गया | उतने 
चाहा कि यह उत्तके पाम जाए और एक-एक की चोदी सीचरर उन्हें ठीक 
कर दें। परन्तु बट ऐसा नही कर सका । मत मारकर अपनी जगह बैठ 
गया । 
घाम ढली । हल्फा-सता घुंघका जमीन पर उतर आया । घुएं-मरा कोई 
गुधब्बारा जैसे झियोने उमोस पर फोड दिया है । आसमान शाफ था कौर शाम 
शान्त तथा गुद्ायनी थी। यंदू को यह मौसम अच्छा छगा । वह बामरे के 
याहर का गया। उमने शुद्ध आकाश में अपनी नयरें दौदाई। किर 
डूर के छोर यो देशा। उसे छोर को जहा घग्ती और भायाण भिरते हैं, 
जिये शिविन बहा घाता है । घुष-मयी शाम ये यद शितिज तेरतानमा नजर 
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आया । वहां से कुछ यादें उत्रकर उसके भीतर उभर भाई। 
सबसे पहले उसने नीता मिस की याद की। ऐसी शामों को वह 
अकसर नीता मिस के साथ घूमने जाया करता था। रास्ते-भर नीता मिस्र 
उसे तरह-तरह की कहानियां सूताती थीं। इन कहानियों में कितना रस 
होता था । 
“आह ।" उसने एक लंब्री सांस ली । 
सास के नीचे उतरते ही उप्तके सामने अपनी मा का चेहरा घूम गया । 
चह मां, जो उसके लिए हमेशा व्याकुद रहती थी ! उमकी हर बात वहू 
आनती थी । उसने कभी बंदू को सजा नही दी थी। 
ने सब मुझे भूछ गए ।--बंटू ने अपने-आपसे कहा | वह सोचने छूगा, 
+मुझमे ऐसा क्या दोष है ? वयों छोय मुझसे घुणा करते हैं ?” 
नही, मुझमें कोई दोप नहीं है । यह विद्यालय ही सराब है । यहां रहर 
कर आदमी पागछ हो सकता है ।' दोड़ता हुआ वह अपने कमरे में आया । 
आते ही उसने कांच के सारे गिलास फोड़ दिये। फिर वह मनोज की टेबल 
के पास पहुंचा । उसपर रखे गिलास भी उसमे ज़ञमोन पर फेंक दिए। मनोज 
परेशान हो गया । बंदू को क्या हो गया। वह भागा-भागा वार्डेन के पास 
गया । उनसे जाकर शिकायत की । 
वार्डन ने आकर देखा, तो दंग रह गईं । इतने सालों से वे इस होस्टल 
को चला रही हैं। ऐसा लड़का उन्हें नहीं मिला था । एक सीधी नजर 
उन्होंने सारे कमरें में दोड़ाई । फिर जमादार को आवाज़ दी । जमादार ने 
कमरे की सफाई कर दी । उसी समय बार्डत ने कप्तान को शुलाया ( उसके 
कान में कुछ कहा । 
पांच मिनट बाद ही कप्तान कांच के चार-पाँच गिलास लेकर वापस आ 
गया । वबा्डन श्रीमती अपर्णा सैन ने गिलास बंटू की टेवछ पर रख दिये $ 
उप्तकी ओर उन्होने हंसकर देखा | बोली---"नये ग्लिस आ गए हैं । इन्हें 
नी फोड़ दो ।/” 
बंटू हतप्रभ बार्डन के चेहरे को देखता रहा। उनके चेहरे पर ज़रा भी 
शिकन नहीं थी। लगता था, जैसे कुछ हुआ ही नहीं । बंदू अपनी जगह 
खड़ा रहा । वाइंन ते फिर कह्टा--“बँंटू, उठाओ गिलास और एक के बाद 
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एक उन्हें फोड़ दो ।"**फौड़ो ।” 

इस यार वार्डन ने आदेश्षात्मक स्वर में वात कही । बंदू थोडी देर 
अपलक देखता रहा और फिर उसकी आखों में भांसू आ गए । बह वही बैठ 
गया और फफकक-फफककर रोने छूगा 

बार्डन काच के गिलासों को बही छोड़कर चली गईं | तभी धण्टी बजी | 
यह प्रार्थना की धण्टी थी। मनोज ने कपडे बदले । वह प्रार्थेना-भवन्त की 
और घल पड़ा । वंदू परेशान हो गया था ! वह भी जाने के लिए हैगार 
हुआ । तभी वह काला लडका आकर दरवाज़े पर खडा हो गया । अब बंदू 
बहां नहीं जा सकता । उसे सजा दी गई है | उसे गणित के सवाल करने 
पड़ेंगे । अभी गणित्त वाले मास्टर भी जा रहे हंगे । 

बंद के पैरों से जमीन खिसकने छगी | एक सप्ताह तक उसे गणित के 
सवाल करने होगे । 

“यह नहीं हो सकता--वह बुदबुदाया ) उसी सभ्य गणित चासे सर 
वहा आ गए। बंदू ने अपना सिर पीठ लिया और कापी खोलकर सवाल 
करने लगा । उसे एक-एक अंक भारी लग रहा था। ये जैसे अंक नही, कोई 
बडे राक्षस हैं। इनमे से हर झंक बंदू को समूचा निगल सकता है | वह सोचता 
'रहा और सवाल करता रहा। 

गणित वाले सर थोड़ी देर ठहरे भर चले गए। वह काछा लड़का 
शब भी खड़ा रहा। बंदू ने उसे देखा और कहा--“तुम भी क्यों नहीं चे 
जाते । क्‍यों मेरे सिर पर खड़े हो ?” वह छड़का कुछ नही बोछा | एक 
शचल मुरत्रि की त्तरह खड़ा रहा। 

बंदू ने गुस्से से कहा--'चश्मुद्वीन सर चछे गए । तुम भी रास्ता नापी।” 

काछे छड़के को हंसी था गई ! गणित वाले सर चश्मा पहनते हैं, ईस* 
लिए बंदू ने उनका नाम ही चब्मुद्दीन रख दिया। वाह ! वह खुश होकर 
भाग गया । 

दूसरे दिन सारे विद्यालम में यह बात फैठ गई। बंदू ने गणित बाले 

सर को धष्मुद्दीन कहा है । कई लड़को ने इसका मज़ा लिया । कुछ ने सोचा, 
चलो परिषद्‌ की अगली बैठक में फिर गुल सिस्ेया । 
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दो दिन बीत गए। 
तीसरे दिन की सुबह मनोज स्वये वंटू के पास गया । बोछा---“दीस्त, 
तुम अब भी मुझसे नाराज़ ही ?” 
बंदू के लिए ये दो दिन दो वर्ष की तरह बीते थे । वह अब और परे- 
शानी सहने को तैयार न था। परन्तु एकाएक बात मान लेगा भी उसकी 
आदत नही थो। 
उसने तुनकते हुए कहा--“हों 
“तो मुझे माफ कर दो ।” मनोज ने कहा । 
बंटू जोर से हंस पड़ा | वह खूब हंसा । इतना हंंसा कि उसके पेट में बल 
अड़ने छगे । मनोज इसका कारण नहीं समझ पाया। उसने पूछा--'क्या 
थात है बंदू ?” 
बंदू ने कहा--“तुम एकदम बुद्ध, हो । इतनी आसानी से माफी मांग 
लेते हो ।” वह फिर हसने छगा । 
मनोज ने कह्ा--”इसमें क्‍या खराबी है। दोस्तों से माफी मांगना 
अच्छी बात है ।" 
बँदू ने व्यंग्य किया--“वक्या मैं तुम्हारा दोस्त हूं ?” 
मनोज इस प्रश्न को सुनकर चौंक उठा--“ब्या तुम नहीं समझते ? मैं 
तो तुम्हें अपना दोस्त समझता हूं ।” 
कहीं, मेरा कोई दोस्त नही है ।"--चंटू ने बिना हिंचक के कह दिया । 
मनोज आंखें फाडे वदू की ओर देखने रूग्रा । बंदू के चेहरे पर कोई अन्तर 
संजर नहीं आया। परन्तु शायद बह कुछ सोचने लगा था। बंदू ने ही एक 
यार कह था--"केवछ छोटे छोग माफी मागते हैं।” उसने अपने-आपको 
बहेलाया-- मनोज से मैं वैसे ही बडा हो गया ।' उसने मुस्कराकर मनोज 
की ओर देखा और फिर दोनों एक-दूसरे से लिपट गए। 
सूरज ढले दोनो घूमने चले गए । बंटू का दिमाग आज भारी नहीं था । 
रास्ते में उन्हें दो-तीन और लड़के मिले । सबने बंटू से वातें कीं, परन्तु बंदू 
अपनी आदत के अनुसार आसमान में ही देखता रहा | बएए में जाकर दोनों 
खूब धूमते रहे | परन्तु आज उन्होने तिद॒लिया नहीं पकड़ी । 
बंटू मनोज से बहुत-सी बातें करता रहा । पहले तो उसने ग्रिछ्ासों के 
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फूटने के बारे में पूछा । वह जानना चाहता था कि वया अगली मीटिय में 
फिर यह प्रशत उठाया जाएगा । 

ही--मतनोज ने कहा--“इस विद्यालय में इनकी परवाह नहीं की 
जाती । मीटिग में वे ही प्रश्न उठाये जाते हैं, जो आचरण से सम्बन्धित होते 
हैं ।” बंदू ने राहृत-भरी सास को । 

उसने मनोज से पूछा---“तुम्हे यहां अच्छा छगता हैं १” 

“बहुत अच्छा***" मनोज ने कहा--ठुम नहों जानते, हमारा विद्यालय 
अपने ढंग का निराला है | ऐसा विद्यालय कहीं नही है । तुमने इसने दिनो में 
देखा ही है। सारा काम्न हम लोग ही तो करते हैं। इतनी आजादी कहा 
मिलेगी ।” 

“आज्ञादी ।” बंदू ने तुनककर कहा--“तुम इसे आजादी कहते हो ? 
मुझें तो यहाँ एक क्षण भी अच्छा नहीं छमता । मैं इस विद्यालय में नहीं 
रहना चाहता ।/ 

मनोज को यह सुनकर आश्चयें हुछा। इस विद्यालय को कभी किसीने 
बुरा नही कहा बंदू ने कहा---'मैं यहां से जाना चाहता हूं । इसीलिए ऊधम 
किया करता हूं। कभी तो ये तंग आकर मेरे पिताजी को सूचना देंगे । मैं 
पिताजी को लिख दूगा कि यहां नही रहना चाहता । मुझे विश्वास है कि 
मेरे पिता जी मेरी मर्जी के विरुद्ध मुझ यहां नही रखेंगे ॥/ 

मनोज की आंखों में अपने-आप जांसू आ गए । 

“अरे, तुम तो रोने लगे ।” वंटू ने उसकी ओर देखकर पूछा---बया 
हो गया २” 

"“बुछ नही "-मनोज ने छोटा-स्ा उत्तर दिया और अपने आंसू पोछे। 
बहुत पूछने के बाद उसने बतछाया कि उसे अपने पिता दी याद आ गई 
थी । पिछले साल एक मोदर-दुघंदना में उनकी मृत्यु हो गई । अब धर में 
मां है और एक बड़ी बहन । घर में जायदाद है, इसलिए रुपये-पैसो की 
इतनी कमी नहीं है | लेकिन****** ॥ 

मनोज ने कहा---“पितः जी होते हैं, तो बात ही और होती है ।” 

“तुम्हारी मां और बहन बुम्हे कभी पत्र लिखती हैं ?“---दंदू ने पूछा | 

मनोज ने उदास होकर कहा--“नहीं, दोनों में से कोई भी पढ़ा 
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नही है।” 
“तो तुम भी पत्न नही लिखते 7” 
स्नहीं (/ 
“यह खराब वात है ।” 
“हां, बहुत सराव बात है । लेकिन और कोई चारा भी दो नही । पढ़ना 
भी भाग्य की बात है 7” 
बटू ने गये के साथ मनोण की ओर देखा और कहा--“मेरे पिता तो 
हर हफ्ते भुझे पत्न लिखते हैं। और मेरी मां उपहार भेजती है। और नीता 
मिस्त भच्छी-अच्छी कविताएं लिखकर भेजा करती हैं । पिछली थार उन्होंने 
एक बड़ी मज़ेदार कविता छिखकर भेजी थी। सुनो ।” वंदू ने अपनी जेब से 
एक छम्बा कागज निकाछा और उससे चार पकितियां पढी : 
बिल्ली और बंदर में भेद नहीं है, 
आलू और चघुरन्दर सें छेद नहीं है, 
तीतर और बटेर दोनों लछडते हैं, 
वर दोनों में कही मतभेद नहीं है। 
दोनों हस-हंसकूर छोट-पोट हो गए। इस कविता का दोनों ने खूब 
मजा लिया । 
मनोज ते कहा---“दोस्त, ठुम बड़े भाग्यशाली हो । तुम्हारी किस्मत 
तेज़ है ।” 
“मं तुम्हें सारे पत्न पढ़वा दिया करूंगा ।"--वंदू नें कहा---“पर तुम्हें 
एक काम करता होगा ।/ 
“बहू क्या ?"-मनोज ने पूछा । हि 
“हुर मीटिंग में मेरी शिकायत सुम्हें करनो पडेगी ।/---वेंटू की थहू बात 
सुनकर मनोज का मुह पटा रह गया। यह कैसी अजीब बात है । उसने 
पूछा--“'सो क्यों ?” 
“ताकि ये छोग मुझे विद्यालय से निकाल दें और में अपने धर वापस 
जा सकू ।/-बंदू बहुत गम्भीर होकर बोला 
मनोज हँस दिया | बोला--//इस विद्यालय से जाना इतता बाततात 
गद्दी है, बंटू । थीड़े दिनों के बाद तुम्ही देसना, वया होता है ।/ 
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“बया होगा ? ”--बंटू ने कहा । 

“यह तो समय ही बताएगा, मेरे दोस्त ।--मनोज ने कहा--“और रही 
तुम्हारी मदद करने की वात, सो मैं ज़रूर करता | परन्तु एक वाघा है। 
इमारे विद्यालय का नियम है कि किसीको झूठ नहीं बोलना चाहिए | मैं कैसे 
झूछ बोल सकता हूं। और तुम्हें भी झूठ नही बोलना चाहिए, बंदू ।” 

“तो मुझे अब शैतानी ही करनी होगी। झूठ बोलने से काम नहीं 
अलेगा ।” बंटू ने छुटकी बजाते हुए कहा--”"तुम एक काम तो कर सकते 
हो रा 

॥वहू क्या २” 

“मैं जो भी शैतानियां करूं, उनकी सच्ची शिकायत वार्डत के पास तक 
तो पहुंचा सकते हो ?” 

मनोज ने हंसते हुए अपने दोनों हाथ बंदू के गछे में डाल दिए । 

“थोड़े दिनो की वात है। फ़िर सब ठीक हो जाएगा ।”--भनोज ने 
कहा । 
“कुछ नही होगा ।” बंदू ने ज़ोर दिया--“हम वो नही हैं, जो आसानी 
से बहल जाएं।” 

दोनों हाथ में हतथ डाले उचकते हुए विद्यालय की ओर चले आए। 
विद्यालय के अद्टातते में पैर रखते ही उन्हें अपर्णा सेन मिछ गईं । उन्होने 
बंदू फो पहली वार इतना खुश देखा । 

अपर्णा ने बंदू को अपने पास बुलाया और पूछा--“अब तो मन छंगने 
रूगा है न 7! 

“नही”--बंदू ने उसी तरह उपेक्षा से उत्तर दिया--“सन लगने का 
प्रश्न ही नहीं उठता । अपर्णा सेन को यह उत्तर सुनकर अचरज हुआ । 
उन्होंने दंटू की ओर देखा | वह बिता उनकी आज्ञा लिए वहां से अपने कमरे 
की ओर चला गया ) मनोज को भी उसके इस व्यवहार से बुरा लगा। 

फिर घण्दी वजी और बंटू ने अपना सिर पीट छिया | फिर वही काला 
लड़का आकर खड़ा हो जाएगा और फिर गणित के सर था धमकेगे-- 


सश्मुद्दीन । 
वह भोच ही रहा था क्लि वह काछा लडका सचमुच आ गया ; बंद ने 
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उसे जाकर घवका दिया और कहां--“भाई, तुम जाओ । हम गणित के हो 
सवार करेंगे 7” 
छडका लकड़ी की तरह सीघा सड़ा रहा । वह अपतो जगह से बिलकुल 
नही हटा । बंदू ने उसके हाथ जोडे-..“भाई, माफ करो । बहुत हो गया ।“ 
इसका भी असर उसार नहीं हुआ । बिना कुछ बोते बह वैसा ही खड़ा 
रहा । बंटू ने जोर से दांत पीसे । हर बात की सीमा होती है। यह छड़का 
इस तरह नहीं मानेगा ॥ 
बंदू अपने कमरे मे गया । उसने अपनी आलमारी खोली। उसमें से 
उसने झिमाच का एक फल निकाला । पिछली बार उसे घूमकर लौटते समय 
किमाच रास्ते पर पड़ा मिल गया था। बह सहज ही उसे उठा लाया था । 
फिर भतोज ने कल ही उसे बताया था कि यह फल अच्छा नहीं होता । 
शरीर से जरा रगड़ दो कि खुजाते-खुजाते मुसीबत हो जाए। कई बार पून तक 
निकल आता है। वदू ने सोचा, इस ऊड़के का इलाज इससे बढ़कर भौर नहीं 
हो सकता । उसने किमाच छाकर उसकी दोनों टामों पर रगड़ दिया। रगड़ते 
कौ देर थी कि लड़का चिल्ला उठा। दोनों हाथों से अपने पैर खुजलाता 
हुआ बह भागा | वह भागता गया । सामने से गणित के अध्यापक आ रहे 
थे । बह उनसे जा ठकराया। उनका चश्मा फूद गया। लेकिन चश्मे की 
बिन्‍्ता नहीं हुई । वह छड़फा सचभुच परेशान था। उसकी चमडी 
छाल हो गई थी । 
बे उसे बडंत के कमरे मे ले गए । वार्दन उस रामय तक प्रार्थना 
भवन से नही छोटी थी । उन्हें चपरासी के हाथ बुलवाया गया । दवा निकाल- 
कर उस छड़के के पैरों में छगाई गई । एक घण्टे के बाद उसे शान्ति मिली । 
तब कही वार्डन और गणित्त के शिक्षक ने चने की ससे छी । 
इसीके बाद सोचने का मौका मिला । अब तक मनोज भी वापस आ 
गया था। रात्रि के भोजन के लिए जब राय लड़के उस बड़े हाल में पहुंचे 
तो बंदू ने देखा, सभी उसकी ओर भयभीत निगाहो से देख रहे हैं। सब 
विद्यार्थी अपनी-अपनी कुर्सी पर जा बैठे । बैठते ही वहां फुसफुसाहद होने 
छगी । एक लडका दूसरे से कुछ कहता। दूसरा तीसरे से । इस तरह बात 
आगे बढ़ती गई | सरकते-सरकते बहू लड़कियों के पास तक पहु” ' 


भर 


सारी लडकिया एकसाथ त्तिल्ला पडी । 

सब चौंक उठे । अब किसीसे कुछ भी छिपा नहीं रहा। बंदू अपना 
सिर नोचा किय्रे भोजन करता रहा। वह भोजन भी नहीं कर सका । 
थोडा-सा उसने खाया और उठ गया । दिमाग फिर परेशान हो गया। एक 
बडी मुसीवत उसके ऊपर टूटने वाली है । उसकी कल्पना मात्र से ही वह 
सिहर उठा । 

आधी रात को उसने विजली जछाई | मनोज सर्रेदे छेकर सो रहा 
था| बंदू ने एक कागज निकाछा और अपने पिता को पत्न लिखने छगा । 
उसमे लिखा : 


“पिता जी, प्रणाम । 

आधी रात का समय है और मैं जाग रहा हूं । इस विद्यालय का हर 
लड़का मेरे विरुद्ध है। मैं नही जानता, मैंने इनका कया विगाड़ा है। ये सब 
मिलकर न जाने कब की दुश्मनी निकाल रहे हैं। मैं बेहद परेशान और 
दुःसी हूं । यहां मुझे रह-रहऋर अपनी टीचर नीता मिस की याद आ रही 
है । वे कितनी अच्छी थी। 

उनकी तरह यहा एक भी टीचर नही है । सब यमराज के साक्षात्‌ 
अवतार हैं। हमारी वा्डन अपर्णा सेन हैं। उनका तो पूछना ही कया ? हैं 
तो दुबली पतली, परन्तु उनके काम किसी भी मोटी स्त्री से कम नहीं हैं । 
बिच्छू फी तरह सारे होस्टल का चक्कर लगाती रहती हैं। उन्हे न रात 
दिखती है, नं गाधी यत । आधी रात को भी वे आ घमकती हैं" 

बंदू ने उसी समय एक आहट सुनी । पैर के घुषदुओं की बह मीठी 
आवाज़ थी। बहू काप उठा। यह आवाज तो वार्डन वी है । उन्हीका नाम 
ले रहा था और वही आ धमकी । उसने पन्न पूरा जिया : 

४*«और मैं लिय ही रहा हूं कि वार्डव मेरे कमरे में वा पमकी हैं। 


आगे वी ईश्वर जाने । जो बीठेगी, कझ पता चलेगा । 
आपका बेटा 


टू हा 


बंटू ने जल्दी-जल्दी पत्र तह किग्रा और उठकर बिजली बुझानी ही 
चाही कि छिड़की से अपर्णा सेन ने आवाज़ दी--“बंदू, तुम अब भी जाग 
रहे हो ।” 

“जी**“'जी नदी”--बंदू का कंठ सूख गया। उसने तेजी से लाइट 
बुझा दी। प्यास के मारे उसका गला सूघ रहा था, तो भी उसने न तो 
कोई जवाब दिया और न दरवाज़ा खोला । बिस्तर में लेटकर ऊपर से 
उसने रजाई ओढ़ ली और दोनों हथेलिया कानो में लगाकर वह सो गया । 
फिर कृध्षिम ढंग से वह खरटे भरने छगा। उसे इसके बाद पता ही नही 
चला वाइंन कब तक वहा खड़ी रही और कब बहां से चली गईं । 


नौ 
एक नया संघर्ष 


सुबह नाश्ते के समय विद्यालय के सभी शिक्षक और स्वयं प्रिसिपल 
भी हाशिर थे। छडके अपनी-अपनी बेंचों पर बैठे थे। छूगता था, णैसे 
कोई समारोह होने वाला है। छेकिन इस समारोह की यबर किसीको नहीं 
थी। 

नाश्ते के बाद एक कागज़ञ-पेंसिल लेकर हरकिशन सामने आया । 
बंटू का कलेजा धक्‍क हो उठा । कछ जो कुछ हो छुका है, जब फिर उसकी 
चर्चा होगी । थोड़ी देर वह परेशान हुआ, परन्तु फिर अपने-आप संभल 
गया । 

होने दो। मैं भी देखूंगा, मेरा कौत क्या करता है ?” वह अपने-आप 
शुदबुदाथा । उसने इस नये संघर्ष के छिए अपने को मजबूत बना छिया। 
तभी हरक्िशत ने एक-एक लड़के से उसके पसन्द के मनोरंजन पूछने शुरू 
कर दिए। हर लड़के ने अपनी पसनन्‍्दगी बता दी। उन्हें हरकिशन एक 
नोटबुक में लिखता गया । 

यह देखकर वंदू को हंसी आ गई। वह बुछ और सोच रहा था। 
भव वहू अपनी पसन्दगियों के बारे में सोचने लूगा। लेकिन उसी समण 


भ्र्६ 


उसके मन में एक विचार आया--'मुझे अधिक दिन तो यहां रहना नहीं 
है | फिर पसन्दगी बयों बताई जाए ?! 

मनोज अपनी जगह से उठकर बंदटू के पास आया। बोला--बंदू, 
धुडसवारी ज़रूर लिखवाना। हम दोनों रोज़ सुबह घोड़े पर बंठकर एक- 
साथ दौडा करेंगे ।” 

“नही, मैं अपनी पसन्दगी किसीको नही बता सकता। मैं कुछ नहीं 
लिखवाऊंगा | मुझे यहा रहना भी नहीं ।”--वंदू ने मनोज से सहज ढंग 
से कह दिया । 

मनोज ने उससे मिन्नतें की । वटू पत्यर बना बैठा रहा । 

हरकिशन ने उसी समय आशा की ओर संकेत किया | आशा उठकर , 
खड़ी हो गई। उसने अपनी तीन पसन्दगियां बता दी---(१) घुडसवारी, 
(२) संगीत, और (३) सिलाई । 

मनोज ने बंदू को धवका दिया। बोला--”तुमसे तो यह लड़की 
अच्छी है ।” 

बंदू को तैश आ गया । उसी समय हरकिशत ने उसकी ओर संकेत 
किया । बढ़ू में खड़े होकर बिना हिंचक अपनी तीन पसन्दग्रियां बता दी-- 
(१) घुडसवारी, (२) संगीत और (३) टेनिस तथा भिकेट । 

आशा के एकदम वाद बंदू ने भी पहली दो पसन्दगियां दुहरा दी थी। 
इसलिए सभी विद्यार्थी हल्के से हंस दिए । बंदू अपनी जगह बैठ गया। 
उसकी सांसो को बडा चेंत मिलता । अच्छा हुआ, कोई मुसीबत सामने नहीं 
आई। 

अब बारी उस काले लड़के की थी । वंटू उसे दूर से देखकर ही डर 
गया। कहीं वह शिकायत न करने लगे । छडके ने कोई शिकायत नही की । 
उसने घीरे से उठकर अपनी तीम पसन्दगियां बता दी ॥ उन तीनों में 
घुड़्सवारी भी थी। बंदू ने अपने दातों से अपने होठ काट छिए। उसने 
अपने-आप कहा--'अच्छा, बेटा, तुम यहा भी भा घमके । देखूंगा ।' 

मनोज ने अपनी पसन्दग्रियों मे घुड्सवारी और संगीत रखा। खेल" 
कूद में उसको रुचि कम थी, इसलिए उसने वैज्ञानिक प्रयोगों को अपनी 
तीसरी पसन्‍्दगी में रख दिया । 


द्० 


बंदू खुश हुआ । मनोज का साथ उसे काफी समय तक मिलेगा। 
उसके साथ मिलकर वह्‌ उस काले छड़के को अच्छी तरह देख छेगा | 

नाश्ते के बाद बंटू जब बाहर निकलने छगा, तो आशा उसके पास आ 
गयी । बोली--”बंटू, तुमने घुड सवारी लेकर अच्छा किया ।” 

“अच्छे की क्या बात है ?” बंदू ने तुनककर कहा--'यह मेरा नया 
शौक नहीं है| मेरे पिता जी कलेक्टर हैं। घर में भी मैं रोड घुड़तवारी 
सीखता रहा हूं ।**हां (४ 

बंटू ने गब॑ से उसकी भोर देखा । आशा हल्के-हल्के मुसकराती रही। 
बोली---“अच्छां, कलेक्टर साहव, हमे तो घुडसवारी आप सिखाएंगे न?” 

“नही”--.बंदू ने उसी ढंग से कहा--“सिखामे का काम शिक्षक्रीं का 
है ।*'शिक्षक कोई बड़े आदमी नही होते ।” 

इस उत्तर को सुनकर जाश्ा दुखी हुई। उसने फहा--“बंटू, बड़े 
आदमी की परिभाषा क्या है ?” 

दोनों अब तक काफ़ी आगे आ चुके थे । बाहर छान पर खड़े होकर 
ये बातें करने छगे । बंदू ने कहा--“बड़ा आदमी वही है, जो बड़ा हो ।” 

“यानी ऊंचाई में बडा हो ।” आशा ने हंसकर कहा । 

नही”, बंदू ने सख्त ढंग से उत्तर दिया--“वड़ा भादभी हर बात में 
बड़ा होता है ॥” 

“हर बात में, यानो ?” आशा उसे छोडने को तैयार नहीं थी। वह 
काफ़ी देर तक घुमा-फियकर उससे इस प्रश्त का उत्तर शुछती रही। 
परन्तु बदू ठीक उत्तर नहीं दे सका। तब आशा ने कहा--“मैं बताऊ बडा 
आदमी कौन है ?/ 

“हां--”” उपेक्षा से बटू ने कहा । 

“बंद” आशा ने कहना शुरू किया--“मनुप्य का आभूषण विद्या है। 
विद्या वृद्धि से आतो है। बड़ा आदमी वही है, जिसके पास बडी बुद्धि हो । 
रुपये-पैसों से कोई भी बडा नही हुआ । इसलिए हमारे शिक्षक बड़े आदमी 

है। उनके पास हमसे बहुत बड़ी बुद्धि है ॥” 

बंदू इससे शायद सहमन नही था। वह कुछ मौर कहना चाहता था । 
उसी समय घंटी बज गई । सबको अपने-अपने कमरे में पहुंचने का यह 
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प्कैत था | उनकी पढाई का समय शुरू हो गया था । आशा भी वहां से 
बल दे । जाते-जाते उसने कहा--/“बंट्र, हुम जब रोड सुबह मिछेंगे, तब 
बातें करेंगे । तुम मज़ेदार लड़के दिखाई देते हो ।”” 

बढ़ू भी अपने कमरे में चछा आया । उसके कानों में आशा के शब्द 
[जते रहे--'मजेदार लड़के दिखाई देते हो ।! बंदू अपने-आप मुस्कराने 
ऐगा । 

यंदू आकर अपनी टेबल पर चैंठ गया। उसने अंगरेज़ी की किताब 
बोली 

उसी समय एक छड़का उसके पास आकर सड़ा हो गयां। बोठा-- 
'वटू, तुम्हे प्रसिपल साहब ने बुलाया है ।” 

“हुं---/' कहकर बंटू ने अपने सिर को झटका दिया । उसने लड़के की 
ग्रेर देखा और कहा--“मैं अभी पढ़ रहा हूं । प्रिसिपल साहब से जाकर 
कह दो ।!” 

लड़का छौटकर जाने छूगा तो मनोज ने उसे डांट रूगाई--“बढू, 
प्रसिपल साहव की हर बात एक आाज्ञा होती है । क्यो तुम व्यर्थ की मुसी- 
लें मोल लिया करते हो ?” मनोज ने चही से उस छड़के को आवाज 
!गाई और कहा--"उहरो, वंटू आता हैं ।” 

मगोज ने बंदू का हाथ पकड़फर उठा दिया । बंदू को जाना पड़ा। 

प्रिसिफप्छ के पास जाकर वह खड़ा हो ग्रया । उत्तने देखा, वहा वार्डन 
री थी । एक कोने भे वह काछा लड़का था। बंदू का खूत सूख गया। अब 
या होगा ?ै 

प्रिसिपलछ साहब ने मुस्कराकर वंटू की ओर देखा और उसे बैठने का 
शारा किया। वह एक कुर्सी पर बैठ गया । प्रिसिपल मे कहा--“बंटू, 
म्हारे पिता जी की कल एक चिट्ठी आई है। उन्होंने सुम्हारी याद की 
रा 

“"जी***” बटू बहुत डरा हुआ था 

“उन्होने पूछा है कि तुम्हारी शैतानियों के क्या हाल हैं ?” 

बंदू ने नीचे सिर झुका लिया । 

“उन्होने पूछा है कि तुम्हारा मन यहां छग़ने ऊूूगा या नहीं।” 


प्रिंसिपल साहब की इस चात वा उत्तर बंटू ने तुरन्त दिया---“नहीं, 
छूगे भी नहीं सकता ।/” 

“क्यों ? "-.-.भ्रिप्तिप्ल ने आइचर्य से वदू को देखा । वंदूं इस क्यों 
का उत्तर नहीं दे पाया। तब थिसिपलछ ज़ोर से हसे। बोलें--“बंदू, इस 
विद्यालय मे तुम अकेले छडके नहीं हो । और भी छडके हैं ! तुम उन लड़कों 
को तरह व्यवहार करना सीखो *।” 

बंदू का मन हुआ कि बह उठकर खडा हो जाए और वहां से भाग 
जाए | सभी लोग उसे सिखाना चाहते हैं, जैसे वह एक निहायत घटिया 
कौर गिरा हुआ लडका है। परंतु प्रिसिप के सामने से इस तरह उठकर 
जाना आसान नही था । 

प्रिसिपछ ने कहा--“तुम्हारे पिता इतने बड़े अफसर हैं । तुम्हे उनकी 
ही तरह बड़ा बनने के लिए प्रवत्वशीछ होना चाहिए ।” 

बंदू ने उसी समय कहा--“सर, मैं उनसे बडा वनूंगा ।” 

उसकी इस बात के सुनकर था जोर से हंस पड़ी । बंदू को शायद 
उनका हँसना अच्छा नही छगा। उतने अपनी भंवें चढाकर वार्डन की 
ओर देखा, परन्तु तुरन्त उसने नज़र झुका छो । 

प्रिसिपल ने समझाया--“बदू, बड़ा बनने के लिए बड़े काम करने 
पड़ते हैं ।” 

“मैं कोई छोटे काम नहीं करता ।/' बंटू की इस बात से प्रिसिपल भी 
हंस दिए । उन्होंने कहा---“तुम सही कहते हो । तुम कभी कोई छोटा काम 
नहीं करते । कर भी नहीं सकते । कल तुमने अपनी बार्डन की बात नही 
सुनी, यह सचमुच छोटी वात नही है ॥/ 

यंदू के चेहरे पर शैतानी की रेखाएं उभर आईं । उसने अपने को दय- 
नीय और ईमानदार बनाने की कोशिश की । बोला--/'सर, कल चार्डन को 
मैंने कौन-सी बात नहीं सुनी ?” 

प्रिसिपलछ ने पूछा --/कल रात लाइट जलाकर तुम कमरे में कया कर 
रहे थे ?" 

“ठाइट**"जलाऊर**थ” बंटू घबरा गमा ओर अपना थूक जोर-घोर से 
सोचने छगा--"मैंने रात को लाइट ही नही जलाई सर ।” उसने हद होकर 
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उत्तर दिया । 

प्रिसिपछ ने मुसकराकर उसकी ओर देखा । बंदू की नजरें अपने-आप 
नीचे झुक गईं । फिर उन्होंने वाडंत की तरफ देखकर कहा--“बंदू सच कहता 
है । झूठ तो आप बोल रही हैं ।”” 

वार्डन केवछ भुस्करा दी 

"क्यो, बेंदू ?“---प्रिसिपल का स्वर इस बार तेज था। 

“हां'*न'"'ही-*” बंदू की जीम्र छडखडाने लगी | 

“और तुमने इस लडके के पैरो मे किमाच भी. नहीं छगाया, क्‍यों ? ” 
बंदू मे उस काछे लड़के की ओर देखा और घवरा गया । इस बार वह कोई 
जवाब नहीं दे सका । प्िसिपल खड़े हो गए ! सख्त आवाज़ में बोले---“बंदू, 
मैंते तुम्हें भकेले में इसलिए बुलाया है कि तुम्हें सावधान कर दू । तुम इन 
दोनों से अपने किए के लिए क्षमा मायो और आगे से ऐसा काम ने करने 
का वचन दो ।" 

बंदू नीचे घिर झुफाए बैठा रहा । विंसिपल ने फ़िर अपनी बात दोहराई। 
बंदू ने तब भी कोई उत्तर नही दिया । 

प्रिसिपल ने कहा--“बंटू, खड़े हो जाओ ।” वंटू खड़ा हो गया । उप्तका 
सिर उसी तरह नीचे झुका था। विसिपल ने कहा --“देखो, यहा और कोई 
भही है । शरमाने को भी बात नही है | इनसे क्षमा मांग लो भौर जाभी । 
जाकर अपना काम करी । 

'पैंमे कभी किसीसे क्षमा नहीं सागी 7” बंटू ने घीरे से कह दिया। 

“लेकिन क्षमा मांगना खराब तो नही है ।” प्रिप्रिपल ते कहा--/'भौर 
फिर जहां कोई गलती हुई हो, वहाँ वो छुशी के साथ क्षमा मागती चाहिए । 
क्षमा भाँगना विनय का प्रतीक है । 

“होगा ।” बंटू ने बिना हिचक के उत्तर दिया । 

“तो तुम्हें बड़ा आदमी नहीं बनना ?” [प्रसिपछ ने कोमछ होकर उससे 
पूछा । 
+. #क्षमा मांग कर नही ।” बंटू अडिय था। 

िसिपछ को गुस्सा आ गया । उन्होने कहा--/बंदू, मैं चाहता था कि 
सुम्हे परेशानी न उठानी पड़े । तुम शायद परेशान ही होना चाहते द्दो। 
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यह मामला फिर “विद्यार्थी परिषद्‌! में जाएगा । आज ही तुम्हारी सच्ञाएं 
पूरी हुई है। सात दिनों तक तुम कितने परेशाव रहे। मैंने इसीलिए इस 
मामले को यही निपटाने का विचार किया था । आगे तुम्हारी मरत्ी ।” 

बंदू मूक खड़ा रहा | उत्तका सिर उसी तरह झुका हुआ था। अब उसकी 
भांखें भर आई थी | एकाएक उनमें आँसू आ गए और वे नीचे गिरने छंगे । 
प्रसिपल ने उसकी पीठ पर हाथ रखा। बोले--“ये बासू व्ययें हैं, बंटू । 
इसमें कहीं पश्चात्ताप की मंध नही है। ये आंसू तुम्हारी कमजोरी के प्रतीक 
हैं । तुम्हारे भन में एक अहम्‌ भरा हुआ है । यह सब तुम्हारा दीप नहीं 
है । दोष तुम्हारे माता-पिता का है । उन्होने ही तुम्हें बिगाड़ा है। तुम जा 
सकते हो ।” 

बदू का मन हुआ कि वह जोर से चिल्ला-चिल्लाकर प्रिसिपल से कह 
दे कि उसके माता-पिता बहुत अच्छे है। वे हमेशा उसकी सुख-सुविधा का 
ध्यान रखते रहे हैँ । उनमें कोई खराबी नहीं है। खराबी ओऔरों मे है । 

बंदू एक क्षण वहां खड़ा रहा। फिर वहां से चला भया । 

उसके जाते ही भ्रिसिपछ को एक बड़ा धक्का छगा। वह अपनी कुर्सी 
पर बैठ गए। काला लड़का वहां से चला गया था। वार्डन सामने की कुर्सी 
पर आकर बैठ गईं । बोच्ी--“बह लड़का पूरी तरह खराब हो छुका है। 
कोई इलाज नजर नही आता ।” 

“इलाज है । परन्तु***” उन्होंने एक लम्बी सांस छी। बा्दन की तरफ 
देखकर कहा--“आप काम कीजिए । फिर देखा जाएगा ।” 

यँदू भ्रिसिपल्त के कमरे से छोटा तो बेहद परेशान था। उसे छूयगा, 
सभी छोगों ने उसके चारों तरफ एक घेरा डाल रखा है। वे उसे ऋदझ्ाना 
चाहते है । 

'वर मैं नहीं झुकूंगा'--बंदू ने अपने-आपसे डोट मे ढढा । सनीज मे 
सुवा तो पूछा--“अया हुआ, बंदू ?” 

“कुछ नही '--उसने कहा--.'हुद झोई 
बयों मांगू ? ४ 

मतोज उठकर उसके पास 7 रक्व 
देता क्ितिता आसान है। #द?४ # #६ ४ 


खडदा ई दि मैं क्षमा मांयूंर 


श््ट' ->/्दटू, मद हक ना 
हट है 


हम 


्े 


कर छूट्टी मिल जाती है! फिर तुम्हें परेशानी क्यो होनी चाहिए ।” 

--+४/ नही, मैं क्षमा नही माय सकता । यह विद्यालय कितना अजीब है। 
हर लटके को झुकना सिखाता है ।” 

“झुकना ही तो जीवन का रहस्य है/--मनोज ने सुनी-सुनाई बात 
दोहरा दी। उसने कहा--“वरगद का झाड़ हवा के सामने कभी नहीं 
झुकता । लेकिन उसवा उसे फल भोगना पड़ता है। जब वह गिरता है तो 
उसकी जड़ों तक का पता नही चलता । इतना भारी झाड न झुकने की 
अपनी ज़िद में समूल नप्ट हो जाता हैं। और दूसरी ओर बेंत का झाड़ है । 
हवा के साथ झुकने में अपना अपमान वह नहीं समझता । फ़छ बह होता 
है कि बड़ी से बड़ी आधी क्यों न आए, बेंत के झाड़ का वाल भी वाका नहीं 
होता” 

बंटू ने उसे बीच में रोक दिया । बोछा--“मैं कोई झाड़-पेड नही हूँ । 
मनुष्य हूं । 

“मनुष्यों मे श्रेष्ठ ईसा ये, बुद्ध थे, मोहम्मद पैगम्बर थे, राम और कृष्ण 
थे । इन सबने नम्नता के साथ झुकना सिखाया है । झुककर ही वे महात्‌ 
बने हैं ।”/ मनोज की बात का बदू पर उल्टा असर पड़ा। उसने कहा--मैं 
इनमें से कोई नही हूं । मनोज ' मैं बटू हूं। तुम्हें यह नहीं भूलना चाहिए ।" 

मनोज वहां अब नही ठहर सका । वह बंदू को जानता था। वह अपनी 
सीट पर छौट आया और पढ़ने लूगा । 

बंदू से पढा नहीं गया | उसका दिमाग और भारी हो ग्या। उसकी 
समझ में यह नही आया कि ये सव लोग उसे झुकने के लिए क्यो उतार हैं। वे 
झुकना चाहते हैं तो शुर्के । उसके सामने एक बडी छुनोती थी । वह झुक्ता 
है या ये सब झुकते है । उसके मन में एक ग्रठान बंध गयी । उसने इस 
चुनौती का हढता के साथ सामना करने का निश्चय किया । 

“जो होगा देखा जाएगा”--वह अपने-जाप बुदबुदाया और अपनी 
पुस्तक बन्द कर कमरे के बाहुर चला गया ॥ 


ऋ्रम चलता रहा । बदू खुश होता और कभी परेशान नज्ञर आाता। 
कोर्ट एक सीधा और आसान रास्ता उसे दिसाई ही नही देवा था । 
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सुबह-सुबह्‌ घुड़सवारी में उसे मज्ञा आने छगा | पहले द्विन तो उसने 
खूब आनन्द लिया । आशा कभी घोड़े पर चढ़ी नहीं थी । पहली वार चढ़- 
कर उसने बंटू की बरावरी करनी चाही तो बंटू ते पीछे से उसके घोड़े को 
एक कोड़ा छगा दिया। फिर क्या था, घोड़ा हवा से वातें करने लगा । 
थोड़ी दूर जाकर उससे आशां नीचे गिर पड़ी । बंदू ने प्रास जाकर अपना 
चधोड़ा रोका और खूब हंसा। 
अच्छी बात तो यह थी कि आशा रेत पर गिरी थी। वरना उसे बड़ी 
चोट भाती । आशा का गिरना बंदू को अच्छा छगा | 
"बहुत बड़ी-बड़ी बातें करती ही । देख लिया अव ।“---बंदू ने चिढ़ाते 
हुए कहा। 
आशा उठकर खड़ी हो गयी । पोड़े पर से बंटू के सामने नीचे गिरना 
उसे अच्छा नहीं गा । परन्तु वह परेशान नहीं हुई। मुस्कराकर उसने 
अपनी हीन भावना को छिपा छिया । उसने निश्चय कर लिया कि एक ने 
एक दिन बंदू को धुड़सवारी में नीचा दिखाकर रहेगी । 
बंदू के लिए घुड़सवारी एक खेल की तरह हो गया । उसके उचाट मन 
की थोड़ी राहत मिली । अब सुबह उठने में उसे परेशानी नहीं होती थी । 
बहू खुशी-खुणी उठने छगा | घुड़सवारी के लिए दहू कबायद भी प्रमन्‍तता 
के साथ कर लेता था, यद्यपि इसमें उसे कतई मजा नही आता था । 
शाम को संगीत का कार्यक्रम होता । प्रार्थना के घण्टे के बाद ही वह 
शुरू हो जाता | पहले दिन उसकी भेंठ संगीत की अध्यापिका से हुई। चे 
आखो से अंघधी थी । उनका नाम रेखा था । लेकिन छड़के और लड़कियां 
उन्हें 'रेपा बहन जी! कहा करते थे । 
संगीत की कक्षा में अधिकादय संख्या छडकियों की घी। लड़के बहुत 
आड़े थे। लेकिन लड़के मौर छश्कियों को संगोत-शिक्षा में अन्तर था। 
छड़किया सितार, वीणा, हास्मोनियम और सारगो बजाना सीयती भी । 
इसके साथ शास्त्रीय संगीत के पक्के गाने उन्हें सिझाये जाते थे । 
लड़कों के लिए अंग्रेज़ी वाद्य अधिक थे । बंदू पियानों वजाना सीखना 
चाहता था। मनोज को पसन्द गिदार में घी । दोनो को मनचाहे वाद्य बजाने 
के लिए मिल गए। रेखा वहन जो ने पहले दिन व॑दू को पियानों दे ट्यूनों 
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के बारे में समझाया । यह बताया कि किस बटन को दवाने से कौतन्सा 
स्वर निकछता है। उन स्वरों का अर्थ क्‍या है । और बजाते समय दोनों पैर 
कहां होने चाहिए । उन्होने स्वयं सब कुछ करके बतलछाया । 
बंदू को एक सुखद आश्चयें हुआ । रेखा बहन जी अंधी हैं, तव भी सब कुछ 
बडी भुस्त॑दी से कर छेती है । वंटू ने देखा, उनमें बिजली की तरह गति है । 
चह पियानो सिखाती हैं, तो ग्रिटार भी उसी समथ सिखा सकती हैं। इन्हे 
सिखाते-सिखाते वे विना अवरोध के हारमोनियम और सितार वाली लड़" 
कियो के पास भी चली जाती हैं। वीणा वजाते-बजाते तबले पर गछत थाप 
दी जा रही है, इसका अ्रंदाज़ भी वे रूगा लेती हैं । 
आंखें न होते हुए भी वे जैसे सब कुछ देख लेती थी । 
आशा ने सितार बजाना सीखा था । अब उसने वीणा वजाना सीखना 
शुरू किया । जब वह वीणा बजाना शुरू करती तो वंदू अपना पियानो जोर- 
जोर से बजाने लगता । उसके बेसुरे स्वर बंटू को अच्छे लगते । इनसे आशा 
को बवरोध होगा । परन्तु रेखा वहन जी तेज थी। वह वही से जोर से 
भावाज देती । बटू यदि तव भी न मानता तो वे दौड़कर आती और बंदू 
की मंगुलियो को ठीक जगह पर रख देती । 
बटू इस तरह कभी बदमाशी करता और कभी गम्भीर होकर रुचि के 
साथ पियानों बजाता । पियानों बजाते-बजाते उसके दिमाग में कई तरह के 
विचार भाते । कभी वह सोचता कि उठकर आशा की वीणा के तार तोड 
दे। कभी रेखा बहन जी के सामने से हारमोनियम उठाकर अछूग कर देना 
चाहता । कभी उसका मन होता कि पियानों के सारे बेसुरे बटनों को और 
तेजी से दवाये, ताकि उस कमरे में केवल उस्तीकी आवाज़ फैछती रहे । 
रेखा बहन.ज़ी यह न हीने देती । जब कभी वंदू ऐसा करता तो वे 
दौड़कर चली बाती | बंटू को छगने लगा था कि रेखा बहन जी अधी नहीं 
हैं, अंधी बनने का उपक्षम करती हैं । 
एक बार उसने मनोज से कह भी दिया | वोढा---/मनोज, छुम देफते 
हो रेपा बहन जी को । जरूर वे अंधी बनती हैं, हैं नहीं ॥ वह जो कार छा 
चश्मा सगाती हैं न, इसीलिए । हम उन्हें न देय पाएं, वे हमे देखती रहें । 
“नहीं, बंदू--” मनोज ने वहा--"वे चनतो नहीं हैं। उनकी दोनों 
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आंखें नहीं हैं। कहते हैं, लड़ाई में उनकी दोंनों आंखें चली गई ।” 

“बया वे लडने गईं थीं ? “-.बंटू मे पुछा 

“नहीं, छडने नहीं गई थी। वे उन दितों सिभापुर में रहती थीं ॥ 
जापान की सेनाओं ने वहां हमछा किया था। तब एक वम उतन्तके पास 
आकर गिरा था । उसके टुकड़े उनकी आंखों में चछे गए थे। वे तभी से 
अंधी हैं ।” 

वंटू को तब भी हमदर्दी नहीं हुईं। उसने पूछा---“यह तुमसे किसने 
यथताया ?” 

“उन्होंने ।--बेंटू से मनोज ने कहा--“एक दिन रेंखा बहन जो से 
अपनी सारी कहानी सुनाई थी।” 

“तब तो वह कहानी रही होगी”---बंदू मे मज़ाक उडाते हुए कहा--- 
“और तुम उसे सच मात गए 2?” 

“बंटू )” मनोज ज्ञोर से बोला--“तुम जाने अपनेको क्या समझते 
हो ! किसीपर तुम्हें विश्वास ही नही होता। भरे, बाखें भर सब कुछ नहीं 
हैं । कई तो आंबों के रहते हुए भी भ्रंघे होते हैं । तुमने पढा नहीं ? आदमी 
के भीतर एक आंख और होती है । वह मन की आंख है। मने की आंख 
तैज़ हो तो बाहर की आंखों के न रहने हुए भी आदमी सब देख सकता है ।” 

“अच्छा ।” बंदू को यह सुतकर अचरज हुआ । उसने कहा--"तो रेखा 
जअहन जी के मन में एक आंख है । घही सब देखती है । मैं उनसे करू पूछूंगा 
कि मेरे कपडो का रंग क्या है ?” 

“यह वात वो वे ज़रूर बता देंगी**““मनोज ने कहा--“लेकित इसके 
बाद और कुछ मत पूछना ।” 

“क्यीं ? ”-..बंदू ने पूछा । 

“हमारे विद्यालय की ड्रेस के बारे में उन्होंते ज़हूर सुना होगा । इसलिए 
उसे वे जरूर जानती होंगी। बाकी कैसे जान सकती हैं।” 

#तुम्हीने तो कहां था कि उनके भीतर एक आंख ओर है (” बंदू ने 
शैतानी से कहा । 

इस तरह बार-बार प्रइव पूछता मनोज को अच्छा नहीं छमा। उसने 
हा --“तुम्हा री समझ में कुछ नहीं आता ।” 
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यह सुनते हो बंटू को गुस्सा आ गया | उसने कहा--“तुमने क्या कहा ? 
मेरी समझ मे कुछ नहों आता ! यानी मैं मासमझ हूं, गधा हूं ! ” 
“मैंने तुम्हें गधा तो नहीं कहा ।” बंटू ने ज़ोर से जवाब दिया ) 
तुम्हारा मतलब तो वही था।” मनोज बीछा ! 
“हु**ऊं*"*ऊं:* “कहते हुए बंदू ने एक वार मनोज की शोर देखा और 
देनिस का रैकेट लेकर बाहर चला गया । 
दूसरे दिन दोपहर को विद्यालय के बड़े हाल में सब छोग एकत्तित हुए । 
बंदू के मन मे एक बड़ा तूफान उठ रहा था। इस मीटिंग में कई बातें सामने 
आएंगी । सभी छोग उसका विरोध करेंगे । प्रिंसिपठ साहब भी कसर नहीं 
छोड़ेंगे | तब**१? 
चंटू चुपचाप आकर एक कोने मे बैठ गया । उसी समय उसने मनोज 
को जाते देखा । फिर आशा को भी । उसे छगा, ये दोनों भी उसकी शिका- 
यत किए बिता नही रहेंगे । उसके कानों में एक साथ कई आवाजें गूजते 
लगी । 
-+इसने हमें घोड़े से गिराया था । 
“-गिर/(कर वह खूब हंसा था | 
++इसने मुर्के गधा कहा था 
--यह कहता था कि रेखा वहन जी ढोंग करती है। वे अंधी नहीं 
हैं! 
+और***[ 
और वह चक्कर खाने लगा । प्रिंसिपल से बड़ा यहां और कौत है? 
उसने मन ही मन भगवान का नाम लिया। फिर उसने भन पक्का कर 
लिया । इस वार किसीने सजा दी तो बह पिताजी को तार भेज देगा ॥ 
और वापस चला जाएगा | वह किसीसे डरेगा नही, चाहे वह कोई हो : 
पहले की तरह एक दरवाज़े से तीन लडके भीतर आए। दूसरे दरवाजे 
से दो लड़कियां आईं। सबके आते ही विद्या्ियों ने उठकर उनको सम्मान 
दिया । फिर सब बैठ गए। 
हरकिशन अब भी प्रधान न्यायाधीश के पद पर था| बंटू को यह बात 
अपवे-आपमे बेतुकी और गलत छगी। वह उसीके साथ तो पढता है । फिर 
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बही क्यों प्रधान स्यायाघीश के पद पर बैठे ! उसमें सुरखाब के पर तो नहीं 
लगे । और यदि वह वहा बैठ सकता है, तो बंटू क्यों नही ? 

'छेकिन मेरे पीछे तो सारा विद्यालय हाथ घोकर पड़ा है । मुझे कौतव 
बैठने देगा ।” --उसने अपने-आप कहकर एक ठण्डी सास भर छी। परल्तु 
उसने यह भी तय कर लिया कि वह जूरी के फैसले का विरोध करेगा । वे 
कौन होते है, फैसला देने वाले ! 

परिपद्‌ की वैठक आरम्भ हुई । पहले विद्यालय की रिपोर्ट पढ़ी गई। 
फिर वार्डन अपर्णा सेन ने आकर एक पत्र पढ़ा। वह पत्र गवर्नर के पास 
से आया था | उसमें कई बातें लिखो थी। अच्छे विद्याथियों को आशिक 
सहायता देने की बात थी। चुने गए विद्याथियों को ऊंची शिक्षा के लिए 
विदेश भेजने का प्रस्ताव था । 

बंटू ने पूरा पत्र ध्यान से सुना । उसे खुशी हुई, बुरे लड़कों के लिए 
उसमें कोई बात नहीं लिखी थी । अब तक बंदू न चाहते हुए भी अपने को 
बुरा समझने लगा या, क्योंकि सभो उसे बुरा कहते थे । 

इसके बाद प्रधान न्यायाधीश ने पिछली बैठक का एक प्रस्ताव 
दोहराया । उसमें कहा गया था कि अगले सप्ताह पिकतिक का कार्यक्रम 
रखा जाएगा | सभी सदस्य इसके लिए तैयार हो मए । तब वार्डन से अपील 
की गई कि थे पिकनिक के कार्यक्रम की रूपरेखा प्रस्तुत करें । 

वार्ड ने सामने आकर लडकों की शुभकामनाएं दी | फिर बताया कि 
प्रिसिपछ साहब ने पिकनिक में जाने को आज्ञा दे दी है । रास्ते का इन्तजाम 
भी कर लिया गया है, दो दिन के बाद हम सव पिकनिक मनाने कद्मीर 
चलेंगे । हमारा कैम्प पहले श्रीनगर में लगेगा । फिर पहलगाम में । एक 
संप्ताह के बाद हम सब लौट आएगे। जिन छडके और छड़कियों को 
पिकनिक में जाना हो, उन्हे चाहिए कि वे अपनी कक्षा के कप्तानों के पास 

अपना नाम लिखवा दें । 

सारे विद्याथियों ने तालियां पीटी । तालियों की गड़गड़ाहट से पूरा 
हाल गूंज उठा। बंदू भी अपनो प्रसन्‍्वता को नहीं रोक सका | वह सब 

कुछ भूल गया । 

प्रधान न्यायाघोद्य ने लोहे का हथोड़ा टेबल पर तीन बार पीटा- 
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“शान्ति * शान्ति [” इतने गहरे कोलाहुछ के वाद एकाएक गम्भीर शान्ति 
सारे हाल में छा गई। कागज़ भी हिंलता तो उसकी सरसराहुट सुनाई 
देती । सारे विद्यार्थी आगे की कार्यवाही के लिए तँमार हो गए । अब 
शिकाम्तें पेश करने का मौका था । 

आठवीं कक्षा के कप्तान ने खड़े होकर एक लड़की की शिकायत पेश 
की । वह सारे सप्ताह सोती रही है । उसने पढ़ाई नहीं की । 

शिकायत के बाद उस छडकी को खड़े होने का भादेश मिला। उसने अपनी 
सफाई पेश कर दी | उसका स्वास्थ्य ठीक नही था, इसलिए वह पढ़ नहीं 
सकी । 

कप्तान ने उसपर फिर दोप छग्राया । उसे अपने स्वास्थ्य की सूचना 
देनी थी। छडकी ने अपनी गछती तुरन्त मंजूर कर ली और इसके लिए 
क्षमा मांगी । उसने कहा--"मेरा मतरूब किसीको गुमराह करते का नही 
था। मैं किसीको परेशान नही करना चाहती थी । मैं जानती थी कि यह 
पेट की खराबी से हुआ है । अपडे-आप ठीक हो जाएगा । तक भी में अपनी 
गलती स्वीकार करती हूं | उसके लिए परिषद्‌ से क्षमा मांगती हूं ।” 

*लानत है” बंदू के मूंह से अचातक निकछ गया। सारे विद्या्ियों ने 
उसकी ओर देखा। वह पानी-पानी हो गया। उसने अपना रुमाल अपने 
भुंह में ठदूस छिया और सिर झुकाकर नीचे छिप गया ) 

प्रधान न्यायाधीश ने फिर छोहे का हथौड़ा पीटा । सव शान्त हो गए । 
किसीने उसकी और ध्याव नहीं दिया । 

उसी समय आशा खड़ी हुई | बंटू घबरा गमा । उसे छगा, घह दौड़फर 
आशा का मुंह दवा दे । कैसी लड़की है वह ? 

आशा ने खड़े होकर शिकायत की कि उसऊ्री एक किताब चोरी चली 
गई है। बंदू आश्वस्त हुआ | वह हंस पड़ा । है 

किताव का धोरी जाना अच्छा नहीं। चोरी फा होना ही गलत है। 
आदेश दिया गया कि इस चौरी का पता लगाया जाए। 

इसीके तुरन्त बाद मनोज उठा ॥ बंटू को छणा, मनोज शिकायत किए 
वविना नही रहेगा । परन्तु मनोज ने बंदू की नही, रसोइये की शिकायत की । 
इस सप्ताह सब्जियों मे लगातार नमक अधिक पड़ता रहा। इससे भोजन 


छ्र 


बड़ा बेस्थाद लगा। विद्यालय के और विद्याधियों ने मनोज को बधाई दी । 
सबने उसवय साथ दिया । 

इस पूरे सप्ताह की रसोई सचमुच मे वेस्वाद थी, परन्तु किसीने 
इसकी क्षिकायत नहीं की । इस मामले को बहुत गम्भीर माना गया । आदेश 
दिया गया कि मुख्य रसोइये को लिखित रूप से सूचना दे दी जाए कि आगे 
किसीने ऐसी शिकायत की तो उसे निकाल दिया जाएगा। 

बार्डन ने इसका जिम्मा लिया । 

इसके बाद बंदू की दोनों शिकायतें पेश हुईं--किमाच छगाने की और 
रात को देर तक जागने की । 

रात को देर तक जागने का मामछा स्वयं बाड़न ने सामने रखा। 
इसके बाद उन्होंने कहा--“मैं परिषद्‌ के सामने एक मजेदार पत्न पढ़ता 
चाहती हूं ।” 

वार्डन ने बंदू का वही पत्न पढ़कर सुना दिया, जो उसने अपने पिता 
को छिखा था ओर जिसे वह अपनी छापरवाही से कक्षा की मेज पर छोड़ 
आया था । बंदू शर्म से गड गया । सारे विद्याधियों ने उस पत्च का खूब 
मजा लिया। स्वयं वार्डन ने अपने वारे में छिखी बातें येहिचक पढी और 
हंसती रही । 

किमाच वाछी पूरी घटना स्वयं उस काछे लड़के ने पेश की । 

जूरियों ने इन दीनों धटनाओं को विद्यालय के अब तक के इतिहास में 
सबसे गम्भीर माना । प्रधान न्यायाधीश ने जूरियों से सलाह-मशविरा 
किया। फिर परिपद्‌ को सम्बोधित करते हुएं कहा--"सदस्यो, हम 
प्रिसिपल साहब से प्रार्थना करते हैं कि वे हमारा मार्गे-दर्शन करें।! 

बंटू के होश-हवाश गुम हो गए । उसे छगा जैसे उसकी आंखों के आगे 
सब कुछ हवा की तरह हिल रहा है। उस्तका कलेजा ज्ञोर से घड़कने रूगा। 

प्रिसिपल साहेब ने परिपद्‌ को सम्बोधित किया : 

+ भेरे प्यारे विद्याथियो, 

" ये घटनाएं वास्तव में गम्भीर हैं । हमारे विद्यालय का अपना नाम 
है । इस विद्यालय के छात्र देश में नाम कमा रहे है ! इसकी बहुत प्रतिष्ठा 
हैं । मैं चाहता हूं कि विद्याछय का नाम किसी तरह खराब म हो। 
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# उपद्रव करना लड़कों का काम है। वे छूडके ही कया जो उपद्रव करना 
मे जानें। लेकिन उनके सामने एक “लद्मणरेखा” होनी चाहिए । इसके साथ 
ही अपनी बुराइयों को समझने और परखते की ताकत विद्यार्थियों में होना 
जरूरी है । जो अपनी घुराई को नहीं पहचान पाता, वह कभी सही रास्ते 
पर नहीं आ सकता । 

/ मुझे परिषद्‌ के सामने यह कहते हुए दु.ख हैं कि बंटू के भीतर वह 
आंख नही है । उसमें झूठा दम्भ है । अपने अहम्‌ में वह अपने को बर्बाद 
कर रहा है। और कोई विद्यालय होता तो उसे निकाल दिया जाता, परन्तु 
हमने कभी ऐसा नहीं किया । बंदू कितना भी ऊघम करे, हम उसे अपने 
यहां से नही निकालेंगे। ” 

सबने जोर से तालियां पीटी । बंदू को छग्रा जैसे उसके सामने और 
आसपास तेज हथोड़े पीटे जा रहे हैं । उसने वहां से निकलकर भागना चाहा | 

प्रिंसिपल ने आगे कहा---“मैंने बंदू को अपने पास बुछाया था । उससे मैंने 
क्षमा मांगने की बात कही थी। वहू इसके लिए भी तंयार नहीं हुआ ।” 

बंदू को लगा, सारे विद्यार्थी उसे छातत भेज रहे हैं और नीची नजरों 
से उसे देख रहे हैं। उसते अपने-आपको एकदम अकेला पाया । उसका मन 
हुआ कि वह जोर से रो दे और उठकर बाहर चला जाए। 
प्रिंसिपल साहब ने अन्त में कहा---“जूरी के संदस्यो, बंटू ने माफ़ी मही 
मांगी। आपको भी उसे मांफी मागने के लिए बाध्य नही करना चाहिए क्योकि 
यह उसकी गछती नही है । गलती उसके मॉन्वाप की है| हर लडका अपने 
मा-बाप का प्रतिरूप होता है । जिस दायरे में वह रहता है, वही तो सोखता 
है । इसलिए बंदू निर्दोप है। उसे हम सजा नहीं दे सकते। मेरी यहें 
सलाह है ।” 
बंदू को छगा, जैसे एक बड़े ज्वालामुखी ने उसे निगल लिया है | इससे 
बड़ी वैइज़्जती और नही हो सकती ॥ अब तक उसे ही दोषी माना जाता 
था। वहू किसी तरह ठीक था लेकिन जब तो उसके माता-पिता को अपराधी 
कहा जाने छूगा है । उसके माता-पिता अपराधी नही हो सकते | वे कितने 
अच्छे हैं । उससे कितता प्यार करते हैं“ 

वँदू सोच मे डूबा था, तभी प्रधान न्यायाधीश ने खड़े होकर निर्णय 


हे 


जड़े 


दिया: 

“दौस्तो, प्रिसिपल साहब ने हमें सही रास्ता दिखाया है। वदू निर्दोष 
है । हम उसे कोई सजा नही दे सकते ॥7 

बंटू को लगा, इससे बड़ा उसका अपमान और कुछ नहीं हो सकता। 
इससे बड़ी दूसरी सज्ञा नही हो सकती । उसके लिए आगे के सारे दरवाजे 
बन्द कर दिए गए हैं। वह ऐसे विद्यालय से अब नहीं रह सकेगा। वह 
अपने पिता को लिख देगा कि यहां उन्हे तक अपराधी कहा जाता है | वह 
इसे सह नहीं करेगा ।*** 


राव को बंदू ने फिर पत्न लिखना शुरू किया । पहला पत्न वह लेट रबकक्‍स 
में नहीं डाल सका था। वह वाडडेन के हाथ में पड़ गया था | बह कितना 
आहूसी लछड़का है। उसने अपनी गलती महसूस की । तय किया कि पत्र 
लिखकर वह अभी छेटरवक्स में जाकर डाल देगा । 

बंदू पत्न लिखता रहा । 

मनोज अपने बिस्तर पर बैठा चारों ओर देखता रहा । उसे दुःख था, 
उसका इतना अच्छा साथी गलत रास्ते पर जा रहा है। इसके स्राथ ही 
उसके मन में एक बड़ी रिक्तता थी। बंटू सब कुछ इसलिए कर पा रहा 
था, क्योकि उसके पिता जीवित हैं। उस्ते उनका एक बड़ा सहारा है । 

मनोज ने एक छस्बी सांस छी । उसके पिता होते तो बह भी इसी 
तरह पत्र छिखा करता। मनोज ने अपनी टेबल का दराज़ खोला और 
एक किताब मिकाछी, उसका पृष्ठ भाग सुनहरे रंग का था । यह असर में 
उसकी डायरी थी। मनोज को डायरी लिखने की आदत थी । यह डायरी 
उसके पिता की थी । वे इसमें रोज़ की बातें लिखा करते थे । उसने डायरी 
के कुछ अश लौटा कर देखे । उन्हें पढ़ना घुरू किया । एक जगह उसकी 
नजर ठहर गयी । लिखा था : "मैं चाहता हूं, मेरा बेटा मनोज एक अच्छा 
वैज्ञानिक बने और खूब नाम कमाये ।” 

मनोज की आखों में भांसू उतर आए । आसुओं का एक कतरा डायरी 
के बीच में जा गिरा । मतोज ने उसे पोंछा और अपने पिता के इस. वाक्य 
के नीचे उसने लिख दिया : 
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#पिता जी, आप जो चाहते थे, वही होगा । मुझे शक्ति दीजिए ९” 

इसके चाद उसने पूरी डायरी छोठाकर देखी | आगे का पृप्ठ कोरा 
था। ऊपर तारीख लिखकर भनोज मे डायरी लिखनी शुरू की : 

“बंटू मेरा सहपाडी है । वह बड़ा ज़िद्दी लडका हैं। लेकिन जितने महा- 
पुरुष हुए हैं, उनमें कोई न कोई जिद रही ही है। मुझे विश्वास है, वंदू 
एक बड़ा आदमी होगा ।” 

इसके नीचे मनोज ने समय डाला और उठकर गुसलज़ाने में चछा 
गया । बंटू ने तब तक पत्र पूरा कर लिया था । बह आंखें छुराकर मनोज 
को कुछ लिखते हुए देख रहा था । उसे छंग रहा था कि मनोज भी उत्तकी 
मकलछ कर रहा है और अपनी मा या बहन को पत्र लिख रहा होगा | बह 
घीरे से उठा । उसने आसपास देखा | वह नही चाहता था कि मनोज यह 
देखे कि वह उसमे इतनी दिऊचस्पी लेता है। मनोज के सामने तो वह यह 
बताना चाहता था कि उसे और किसीसे कोई मतलूब नही है । 

डरते-डरते बटू ने मनोज की डायरी का वह अंश पढ़ डाला | उसकी 
आंखों को सहसा भरोसा ही नहीं हुआ | उसने वह प्रंश फिर पढ़ा। एक 
बार तो उसके शरीर में हल्का-सा झोंका दोड गया । 

एक सुखद और आशएवचयेंमिश्चित अनुभूति से वह सिहर उठा। उसके 
खून में एक गरमी तैर गई | उस्त गरमी में जो मज़ा था, बंदू ने उसका अनु- 
भव पहली चार किया । 

उसी समय हल्की-सी आहट हुई। बंदू दौड़कर अपने बिस्तरे में चला 
शया | और पहले की तरह पत्न लिखने का बहाना करता रहा। मनोज ने 
आकर अपनी डायरी बन्द कर दी | उसे टेबल की दराज में रखा और 
ताला छगा दिया । 

बंदु सोच रहा था कि मनोज अब घरूर उससे बोलेगा, लेकिन मनोज 
ने कुछ नहीं कहा। वह नही चाहता था कि बंदू के काम में रुकावट डाली 

जाए। 

बेंदू ने छिफाफा बन्द किया और उठकर खड़ा हो गया । उससे छोटकर 

मनोज की शोर देखा ओर दरवाजे की ओर बढा । दरवाजे तक बह पहुचा 
ही था कि मनोज ने आवाज दी--“बदू !! 
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बंदू वही पड़ा हो गयां। कछौटकर उसने मनोज को देखा और बोढा--- 
ध्या है ? 7 

--'तुम कहां जा रहे हो ? 

--कही जा रहा हूं । तुम्हें इससे वया २” 

मनोज उठकर उसके पास झा गया । बंदू ने ठिफाफा पीठ के पीछे 
छिपा लिया था। मनोज ने उसके कन्धे पर हाथ रखा और कहा--बंदू , 
मुझे लिफाफा नही देखना । तुम पन्न लिख सकते हो, लेकिन यह पत्र डालने 
का समय नही है । वाहुर कोई न कोई तुम्हें देख लेगा | आज 'परियद्‌' मे 
जो कुछ हुआ, तुमने वह्‌ देख छिया है। क्या अब भी तुम जिद करते 
रहोगे ?” 

परिषद्‌ का ध्यान आते ही बंदू झुंझला उठा। बोला---मैं उसी 
परिपद्‌ की शिकायत कर रहा हूं। मेरे पिता कलेक्टर हैं। सव छोगों ते 
उन्हें अपराधी कहा है'*'” 

बंदू आगे कुछ कहता कि मनोज जोर से हंस दिया। वह यूथ हसा । 
हंसते-हंसते उप्तने बदू के दोतों कन्धे पकड लिए | बोछा--“मेरे अज्जीज 
दोस्त, तुम वाकई बहुत भोले हो ।” 

बंटू का मन इस स्नेह-व्यवहार से पिधल उठा। उसने डायरी पढ ही 
ली थी। वह मुसकराया। लिफाफा उसने अपनी जेब मे रख छिया और 
मनोज के गले लग गया। पहली वार वंदू के मन मे एक भित्न के प्रति 
आत्मीयता के इतने गहरे भाव उभरे | मनोज तो खुशी से रो पड़ा । वह 
वैसे ही कमजोर और भावुक लड़का था । 

थोड़ी देर के बाद बंदू बलग होकर खड़ा हो गया। उसने बाहर देखा । 
अंधेरी रात थी। होस्टल के कमरों से हल्का-हल्का प्रकाश बाहर आकर 
सामने के हरे छान पर बिखर रहा था। उस मद्धिस प्रकाश में उसे धूप- 
छाया का-सा भाभास हो रहा था। कल ही उसने अपनी पुस्तक में पढा 
था कि जिन्दगी धूप और छाया की तरह ही आदमी के साथ सेल करती 
रहती है । उसे यह बातावरण बहुत अच्छा छगा। 

उसने ऊपर आकाश में देखा | अनग्रितत तारे खरगोश के बच्चों की 
तरह कुलांचें भर रहे थे। “ये तारे भी निर्जीव नही है”---उसने अपने-आप 


७७ 


सोचा-सर ने कछ बताया था कि इनमें भी प्राणियों का निवास है। 
हमानी तरह वे भी हमे देखते होंगे । थोड़े दिनों में हम शायद वहां तक 
पहुंच भी सकेंगे ।' उसने गोर से तेज़ चमकते तारों को देखा । उसे लगा, 
जैसे सचमुच उनमें भी ज़िन्दगी है । और कोई वहां से वार्ें कर रहा है । 

'कोई जगह खाली नहीं ॥---उसने अपने मन मे सोचा--“मनुष्य हर 
जगह है ।' 

उसी समय कुछ हस्के-से स्वर उस वातावरण में आकर फैल गए । 
हवा धीरे-धीरे वह रही थी और उसमें घुछूकर वीणा के स्वर एक हल्का- 
सा नशा छोड़ते जा रहे थे । ज़रूर यह आशा है । वही वीणा बजा रही 
हैं। उसका मन हुआ कि वह वहां चछा जाए। और वही बैठकर, नजदीक 
से उन स्वरों को सुने । 

भनोज ने देखा, बंदू की आंखें अपछक बाहर कुछ देख रहो है। तभी 
कमरे में रगी घड़ी से एक चिड़िया वाहर निकली और उसने नौ बार 
आवाज दी। आखिरी आवाज के साथ ही वीणा के स्वर भी मौन हो गए। 
मनोज मे कहा---/चलो, बंटू, अब हमारे सोने का समय हो गया है ।” 


द्त 
एक लम्बी यात्रा 


बंदू दूकान से निकला तो धूप पहाड़ो पर चढ रही थी। दूकान के 
सामने उसे परछाई की तरह छाया चठती-फिरती नज़र आाई। उसके हाथ में 
एक छोटा पैकेट था । वह खुश था । पैकेट से उसने एक ठाफी निकाली और 
मुंह मे डाल ली । वह अपने-आप मुनगुनाने लगा। 

उसी समय उसे छगा, वह अकेता नही है । उसके साथ कोई ओर है। 
“कौन हो सकता है ।' उसने अपने-आप सोचा । फिर वह जोर से एस दिया। 
उम्तकी हंसी रुक भी नहीं पाई थी कि पीछे से एक हाथ उसकी पीठ पर जा 
पडा ॥ उसने एकदम लोटकर पीछे देखा । वह्‌ विद्यालय की वार्डन अपर्णा 
सेन थीं। उन्हें देखकर वंदू रुका नहीं। वह धीरे-घीरे चछता रहा । 


छप 


“बंदू ! “---बाडन ते कहा--“तुम यहां क्यों आए थे [कई 

अब वात उसकी बराबरी में थीं । 

मकुछ सामान खरीदना था, मिस***” बटू घबराये स्वर में वोछा---/कछ 
पिकनिक में जाना है न, कुछ सामान जरूरी था 

यार्डन ने बड़े भीठे और सहज ढंग से कहा--“बंटू, विद्यालय का वियम 
जानते हो ?” 

बँटू को यह्‌ प्रश्त अजीब लगा । हर जगह, हर समय, हर कोई नियमों 
की ही बात करता है। 

“मुझे कोई तियम नहीं मालूम”**'बँटू ने अपने ढंग से उत्तर दिया । 

“बंटू '“'”” बार्डन ने समझाया--"तुम कितने अच्छे लड़के हो**'” 

वह अपनी बात पूरी नहीं कर पाई थी कि बंटू ने बीच में रोककर 
कहा-- “नही मिस्र, मुझसे बुरा छड़का और कोई नहीं है ।”? 

“तुम गलत सोचते हो--/' वार्डेन ने कहा--'तुममें कोई बुराई नहीं 
है | भब देखो न, कितनी छोटी-सो वात है । तुम अकैले सामान लेने बाज़ार 
चले आए। बाजार भाने में कोई बुराई नही है । परन्तु कभी अकेले नही 
आना चाहिए। यह विद्यालय का नियम हैं। और यह नियम सबकी सुविधा 
के लिए ही बताया गया है। किसीको अपने साथ ले आते "३ 

“मेरे साथ कौन आता ?”-..-बंदू ने उदास स्वर में कहा । 

“क्यों, तुम्हारा कोई दोस्त नही है ? 

“नहीं ।/--उसने छोटा-सा उत्तर दिया । 

बार्डब ने कहा--“बंदू, यही गड़बड़ी है । तुमने कभी सोचा है, तुम्हारा 
कोई दोस्त क्‍यों नहीं है. ?” 

बाडेब की आवाज़ में बड़ी आत्मीयता थी । बढ़ उसके कारण नरम पड़ 
गया। बोछा--”मिस, मुझे नहीं माछूम ।7 

तुम्हे मालूम है"---वार्डन ने कहा--“आदमी और प्राणियों से इसी- 
लिए अछूग है। उसके भीतर एक बड़ी चीज़ होती है । वह चीज है विवेक । 
हम जो भी करते हैं या जो भी सोचते हैं, हमारा विवेक उसका विश्लेपण 


कर देता है। हम तुरत्त अपने-आप जान छेते हैं कि हम गलती कर रहे हैं 
या नही ।/ 


छह 


बंदू की समझ में नहीं आया कि मिस वया कह रही हैं। उसने कहा--- 
“होता होगा, मिस, पर मुझमे ऐसी कोई चीज़ नहीं है ।” 

बा्डन हंस पड़ी | बोलीं---“अच्छा, एक बात बताओगे ?7 

ण्जी का 

“जब तुम यहां आए थे तो तुम्हें डर नहीं था ? इस बात का डर कि 
कोई देख लेगा तो तुम्हे परेशानी होगी ?” 

“था, सिस ।”--बंदू ने कहा--“मैंने मन्तोज से कहा भी था कि मेरे 
साथ चलो | कल पिकनिक में जाना है, कुछ साम्तान बड़ा ज़रूरी था। 
बह नहीं आया । तव मैं अकेला चला आया 7” 

बार्डेन ने भुस्कराकर बंटू का हाथ पकड़ छिया। वोली --“ तुम्हारे मन में 
एक सोच उठा था । इस बात का सोच कि तुम्हें भ्रकेले वाज़ार नहीं जाता 
ध्वाहिए । यही विवेक है । समझे (” 

“होगा ।” बंदू ने कहा--“मेरी समझ में कुछ नहीं आता ।" 

“तुम्हें भय नही लगता ? इसकी शिकायत "परिषद्‌" में होगी तो ?” 
बंटू ने धीरे से अपने हाथ छूड़ा लिए । उसने अपर्णा सेन के चेहरे की ओर 
देखा । वह सहज और सौम्य था। तब भी बंदू को छगा कि उनकी नीयत 
ठीक नही है! वे 'परियद्‌' में इसकी रिपोर्ट ज़रूर करेंगी | “जी रिपोर्ट 
करता है, वह सबसे बड़ा दुश्मन है'--उसने अपने-आप सोचा । इस सोच की 
बाद अपर्णा सेन मिस का आत्मीयता के साथ बोलना भी बंदू को एक ढोंग 
लगने लगा | 

उसने कहा--"मिस्र, मैं चाहता हूं, मेरी शिकायत की जाए।” 

“क्यों ?” चार्डन ने अचरज से बंदू की ओर देखा। 

“मैं इस विद्यालय में नही पढ़गाा चाहता"**/ बंदू मे ददता से कहा-- 
“मेरी बार-बार शिकायत होगी तो तंग आकर मुझे छुट्टी दे दी जाएगी । मैं 
धर जाकर नीता मिरू के पास पढ़ेंगा।” 

नीता मिस कौन है ? ***” वार्डन ने पूछा । 

“प्ेसी टयूदर । उन्होंने मुझे पढ़ाया है ।* 

“उनमें ऐसी वया पूवी है ? "-...वार्डन के इस श्रइन का उत्तर बंदू मे 

सज्े में दिया। दोला-"मेरी मरज्ी से पढ़ाती हैं। कभी डॉटती महीं / 


डांटती है तो मैं पिवाजी से शिकायत कर देता हूं। पिताजी उन्हें डांट देते 
है । मुझे खुशी होती है । पढ़ता भी मैं वही हूं, जो मुझे अच्छा छगता है ।" 

अपर्णा सेन बंदू के विगड़ने का सारा कारण समझ गयीं । बोलीं-- 
भब्रंदू, तब तो मह तुम्हारा नही, तुम्हारे पिता का दोप है। प्रिसिपल सर ने 
दोक ही समझा था ।” 

इसे घुनते ही बंटू को गुस्सा आ गया । बीछा--“मिस, मेरे पिता को 
दोषी ठहराने का मज़ा सबको मिलेगा ।” 

“और मुझे भी” मिस ने हंसते हुए पूछा । 

बटू “हां” कहना चाहकर भी नहीं कह सका । 

अब तक दोनों विद्यालय के पिछले गेट तक भा गए थे। वार्डन ने 
समझाया--“बंटू, इस तरह काम नहीं चलेगा । तुम घर णाना चाहो तो उसके 
लिए इस तरह परेशानियां मोल छेना अच्छी बात नही है | थोड़े दिन यहां 
मन लगाकर रह जाओ तो तुम्हें इससे अच्छी जगह और कोई नहीं छगेगी। 
सबसे खराब बात तो यह है कि तुम गलती करते हो, परन्तु उसे स्वीकार 
नही करते ॥” 

बंदू चुप रहा । पिछले गेट से भीतर आते हुए वार्डन ने कहा--“मेरे 
कमरे में आओ ।” वह वंदटू को अपने कमरे में ले गईं। बोलीं--“अकेले 
बाजार जाना गलत है। यह तुम स्वीकार करते हो ?” 

“हुए न**'।” बंटू स्पष्ट उत्तर नहीं दे पाया। 

“इसके लिए तुम्हें खेद प्रकट करना चाहिए ।“---वार्डन ने कहा। वार्डन 
के कहने का ढंग ऐसा था कि बदू उसका विरोध नहीं कर सका । बोछा-- 
“मुझे खेद है, मिस ।” 

वार्डेन ने पहली बार बंदू को झुकते हुए देखा था | वह खुश हुईं। उम्रके 
सिर पर हाथ फेरते हुए उन्होंने कहा---“जामी, भव ऐसा कभी मत करना ।” 

बंदू अपने कमरे में भाया तो मनोज दरवाजं पर खड़ा था। उसके पास 
जाशा भी खड़ी थी। दीनों कुछ बातें कर रहे थे । बंदू को देखकर वे खुश 
हुए। दोनों एकसाथ बोले--“हलो, बेंदू'* व हि 

बंदू को पता लगा कि ये दोनों उसकी खोज कर रहे थे । कप्तान भी 
ढूंढने आाया था । बंटू को न पाकर वह नाम नोट कर छे गया है। प्रिसिपल 


घर 


साहब भी शायद परेशान थे । उन्होंने विद्यालय के चपरासी को ढूढ़ने भेजा 
है । 

बेंदू का माथा चकराने छगा । फिर भी वह आश्वस्त था | उसके साथ 
वाईन भी थीं। उसे खुशी हुई, उसने वार्डन के सामने “खेद प्रकट” कर उन्हे 
नाराज भी नही किया । वह ज़ोर से हंसा । हंसते हुए उसने एक-एक टाफी 
दोनों को दी। एक स्वयं खाई। दोनों के कन्धे पर अपना एक-एक हाथ रख- 
कर उसने कहा--“भरे, तुम लोग तो अब तक सोच में ही पड़े हो! जो हो 
गया सो भूल जाओ । कल पिकनिक में चलना है और अभी संगीत मे । 
पियानो के साथ मैं आज एक नया गीत गाऊंगा ।” 

घटू खुश खड़ा था। उसके चेहरे पर खुशो की सुरखी तैर रही थी । 
मनोज और आशा के चेहरो से अब भी चिन्ता की रेखाएं नहीं मिटी थी। 
तब भी उन्होंने मुस्कराने को कोशिश की । 

“तुम दोनो बाथरूम में जाकर मुंह घो आओ ।” बंटू ने दद्वा-- उल्लुओं 
की तरह लगते हो ।” 

तीनो एकसाथ हंस दिये | 

'ंग्ीत-कक्ष! में जाकर बदू खड़ा हुआ। उसने वियानों आज गलत ढंग 
से नही चजाया। उसके साथ उसने एक रिकार्ड निकालकर लगा दिया गौर 
स्वयं भी गाने लगा। उसने गाना शुरू किया तो सारे कमरे के विद्यार्थी बहां 
जमा हो गए । बंटू बहुत मीठे स्वर मे भा रहा था। वह तन्‍्मय था और झूम- 
झूमकर पियानो के स्वर छेड़ रहा था । 

संगीत की अध्यापिकों भी वहा आ गयी । वह आने रूगी तो एक ढोल 
से उनका पैर जा टकराया और वह गिर पड़ीं। उनके गिरते ही बंदू ने पियानो 
बन्द कर दिया। वह दौड़कर उनके पास गया | उनका काला चश्मा दूर 
गिर गया था। उसने चश्मा उठाकर मिस को दिया | पूछा---“मिस, लगा 
तो नही ?” 

“नही ।” संगीत की अध्यापिका ने कहा--“यह तुम गा रहे ये, बंदू ? 

जी ॥/--उसने कहा । 

“तुम तो खूब बच्छा या छेते हो । तुम्हारा गला भी बड़ा मीठा है ।” 
अपनी तारीफ सुनकर बंदू को घुधी हुई । 


धरे 


संग्रीत का समय पूरा हुआ तो वेंदू अपने कमरे की ओर चलता! रास्ते 
में उसे मिस के गिरने की याद आईं तो वह अपने-आप मुस्करा उठा। परन्धु 
दूसरे ही क्षण उसका मरने बदल गया । उप्तका चेहरा उतर यवा । उसने एक 
आर सोचा भा कि संगीत की मिस बहाना करती है, उनकी आखें है। आज 
उसने देख लिया था । वे सचमुच अंधी थीं। बंदू को अपनी गलती के छिए 
पश्चात्ताप हुआ । 

“मुझे यू धारणा नही बना लेनी चाहिए ।” उसके मन में अपने-आप यह्‌ 
विचार उभरा | उसका मन हुआ कि वह छौटकर संगीत की मिस के पास 
जाएं और अपने सोचे हुए के किए छेद प्रकट करे, एरन्तु यह विकार क्षणिका 
था । दूसरे ही क्षण उसके मन से एक लहर उठी । 

खेद प्रकट करना, क्षमा मांगने की तरह है और क्षमा मागना कमजोर 
छड़कों का काम है ।/---उसने अपना पुराना विचार मजबूत वना लिया। उसे 
फिर हंसी भा गई। संगीत को मिस के गिरने का दृश्य जब इस बार उसकी 
आंखों के सामने आया, तो वह अपने-आप खूब हसा। 

+ 

सूरण तिकलने के पहले ही स्कूल की बस रवाना हो गई। विद्यालय 
के चालीस विद्यार्थी कम्मीर के लिए रवाना हुए । वाकी या तो अपने धर 
चले गये या विद्यालय में ही रुक भ्ए | बस जब रवाना होने छूमी तो बचे 
हुए छड़के-लड़कियों ने रूमाल हिलाकर अपने साथियों को विदा दी। 

“हुर्रा"**/--एकसाय आवाजें उठी और उसीके साथ बत आगे परक 

गई। 

दो दिन की छूम्वी यात्रा कम दिलचस्प नहीं थी | बस में विद्याथियों 

के साथ वार्डेन थी। गणित के अब्यापक थे--चश्मुद्दीव । उनका यह नोम 
अब तक बंदू ने सारे विद्यालय में छोकप्रिय दना दिया था। दो-तीन अध्यापक 
और थे। बंदू ने देखा, वह काछा लड़का भी साथ है--वह वस के आबिरी 
कोने में दुच्का-सा बेठा हुआ था। उसे देखते हो बंदू को हंसी आ गयी । 
उसने अपनी हंसी रोकी नहीं । वह जोर से हंसने लगा । उसे हंसता हुआ 

देखकर बिता कुछ सोचे-सममे और लड़के भी उसने छगे । 
बंटू जिस सीठ में बैठा या, उत्ती्मे दो छड़के और थे--हरकिशन और 


ष्डे 


मनोज । हरकिशने को अपने पास बैठा देखकर बंदू को खुशी हुई। यही लड़का 
है जो प्रधान न्यायाधीश बनता है। बंदू उसे जिज्ञासा के साथ देखता रहा। 

सामने की सीट पर लड़कियां बैठी थी ! उनमें आशा थी और मोहिनी 
गुप्ता भी । मोहिनी को ही साहस दिखाने के लिए पुरस्कार दिया गया था । 
बंटू सभी ऊडकों की ओर अलग-अलग नजर से देख रहा था। बीच-बीच 
में वह कुछ गड़वडी कर देता, जिससे एक गहरा ठहाका सारी वस में गूज 
उठता । सारे विद्यार्थी एक नये मूड मे थे और उनके चेहरे मे से खुशी के 
झरने फूट-फूटकर बह रहे थे। बंटू पिछला सारा इतिहास भूल गया था । बह 
यह भी भूल गया था कि उसे इस विद्यालय में अधिक दिनों तक नही पढ़नो--- 
उसका यहां मन नही रछगता और वह इसे छोड़कर घर वापस जाता 


चाहता है । 


श्रीमगर पहुंच कर सबके मन वासों उछलने रूगे | एक अच्छे होठल में 
उनके ठदरने का प्रवन्ध किया गया । होटकछ के सामने फ्रेम नदी बहती थी। 
पेलम के दोनों ओर हाउस-वोदें थी और छेर-से शिकारे | यहां पहुंचने के 
पहले उन्होंने झेलम का उद्यम स्थान देया था--वेरी नाग | एक चौड़े और 
गहरे कुड से झेलम का पानी बाहर निकलता है| ऊपर पाइन के छूम्बे झाड़ 
हैं। कुड का पादों ४० फूट गहरा है। लेकिन इतना साफ और नीले 
रंग का है कि कीचे बे सतह तक दियाई देती है । छगता है सतह द्वाय में 
छुई जा सकती है। कुड में तैरती रंग-विरंगी मछछिया बंटू को बहुत पसंद 
आई थी । उसने रसबरी के छाल-काले फू सरीदे थे और मछलियों कौ 
छुपाए थे । 

बाहर निकलते हुए उप्तने सामने का बोर्ड पढ़ा था। उसमें छिखा था : 
इसे सुगठ बादशाह शाहूजर्दा से वतवाया था | चंटू ने सोचा धा--ईम तरह 
के बाग-बगोचे बनवाना बादशाहो का ही काम है। और उसके पिता गिसी 
यादशाह्‌ से कम नहीं हैं । बड़ा होऊर बह उनकी गद्दी छीनेगा और फिर ऐसे 
ही बहें-बड़े वाय बनवाएया । इस विचार के कारण 'वेरीनाय” उसकी आंखों 
में समा गया था। 

इसी छोटे-से कुंड से निएछी सम नदी श्रीनगर में आइर इसमी फल 


द््ड 


गई थी । होदछ में एक बड़ा हाल था और उसी हाल में सारे विद्यार्थी और 
शिक्षक ठहरे हुए थे। बंदू ने अपने छिए एक अलग कोना चुन लिया था। 
उस कोने पर एक खिड़की थी और उस खिड़की से झेलम पर चलते हुए 
रंग-बिरंगे शिकारे आसानी से देखे जा सकते थे । 

दुसरे दिन वे निशात बाग से लोट रहे थे । बव तक वंटू ने मनमाना 
आनन्द लूटा था । 

रात को एक बड़ी घटना घट गई | उसके कारण गिरीश को सजा दी 
गई । उसे श्रीनगर में घूमने नहीं दिया जाएगा। वह कमरे में ही बन्द 
रहेगा। बंदू को इससे बडा सुख मिला । 

उसने मनोज से कहा--“मनोज, वह काला-कलूटा, तेल पिये डंडे की 
सरह भुस्त॑द लड़का अब रास्ते में न आएगा ।” 

“बेचारा ! “आशा ने कहा-- "हम रोज़-रोज़ कश्मीर घूमने तो नहीं 
आते । उसे इतना कठोर दण्ड अपर्णा मिस को नही देना था ।” 

“तुम्हें उसपर बडी दया आती है ।/---वंदू ने व्यंग्य किया । 

"हां ।--आशा ने कहा--/जब तुम्हें सजा मिठती थी तब मुझे 
सुमपर भी दया आठी थी ।” 

“ऊं-अं-ऊ--बंदू को अपनी तुलना उस लड़के के साथ करना अच्छा 
नही छगा। कहां यह राजा भोज ओर कहां वह मनुआ तेली । बंदू सुनकर 
अछग हो गया । उसने मनोज के गछे में हाथ डाला और उसके कान में कुछ 
कुमफुसाने लगा । यह देखकर आशा भी उसके पास आ गई। बौली--- 
#अच्छा भाई, मुझे वोर मत करो।” 

मनोज ने उसे भी अपनी वातों में शामिल कर लिया। बंटू के मन में 
जैसे एक बड़ा अनपच था। बह उसे उग्लता चाहता था ओर चाहकर भी 
पेट के भीतर नहीं रख पा रहा था | उसने पूछा--“कछ कया हुआ, तुम्हें 
पता है ?” 

आशा ने कहा--“हां, कुछ तो पता है, परन्तु पूरी वात क्या है, नहीं 
सालूम । तुम्हें शायद माटूम है। बताओ मे ?” 

“असल बात बताऊं ?“--बंटू ने कहा । 

"जरूर, णरूर“---आशा और मनोज एकसाथ बोले । 


दर 


बंदू ने बवाया--/ दोस्त, मजा आ गया | कल रात मुझे बड़ी दण्ड 
लगी । बहुत देर तक तो मैं सिकुड़ता रहा । अपने घुटनों को छाती के पास्त 

लगाए किसी तरह समय काठता रहा। परन्तु फिर ठण्ड महन नहीं हुई। 
और छोय खर्राठे ले रहे थे। यह मुझे निहायत गलत और बेढंगी वात 
लगी । 

“ मैं अपने बिस्तर से उठ बैठा । मैंने बिजली की वटन दवायी । बिजली 
ग्रायव थी। मैंने सुत़ की स्लास ली ) रात को सोते समय मैंने गणित के सर 
को रजाई के ऊपर कम्बल्ल थोढते हुए देख छिया था। ” पु 

“रजाई के ऊपर कम्बल | “-.अचरज से ज्ञाशा ने कहां--/इतवी 
ठण्ड तो नही थी ।” 

“हां, तब भी वे रजाई के ऊपर कम्बल ओढ़े थे | यही बात तो मेरे 
मन में खटक रही थी /”-बंटू ने कहा--“चश्मुद्दीन सर मे मुझे कम 
नहीं सताया । जब सब लड़के मोज करते थे तो चप्मुद्दीव सर मेरा सिर 
गणित के सवालों से पीटा करते थे ।” 

आशा की मज़ा जाने रूगा। उसे छा, वंटू ज़रूर कोई रहस्यमय 
कहानी सुनाने जा रहा है। उसने बड़ी दिलचस्पी के साथ कहा--/बंदू» 
जल्दी बताओ, क्या हुआ ?” | 

“कुछ नहीं, क्या हुआ ।” वंदू ने उसे तंग करते हुए कहा--कर्यों 
बताएं | तुम्हें बता दें तो तुम सबसे बताती फिरो । बयों न 7” 

“नहीं, में नही बताऊंगी (”--आशा की इस बात पर भी बंदू ने ह 
विश्वास नही किया ) उसने कहा--“पहले वचन दो 7 

आशा ने वंटू की हथेली पर अपनी हथेी मारी और कहा--/“बंचन 
देती हूं ।" 

बंदू उत्साह में बसे भी था। आशा वचन न देती, त्तो भो वह बिना 
बताये न रहता । उसने कह्दा--"मैं आधी रात को उठकर दवे पैर चश्मुद्दीव 
सर के पास गया। वे जोर-जोर से खर्राटे भर रहे थे । मैं आश्वस्त हुआ, 

वे सो रहे है। मैंने छुपचाप उनके ऊपर पड़ा हुआ कम्बल उठाया । एक 
मिनट वही खड़ा रहा । शायद वे उठ जाएं या करवट लें।बे बिलकुल 
नहीं हिले। बस, फिर क्या था, मैं कम्बल को लेकर छोट भाया। 


द्इ 


लेकिन"! 

बंटू रुक गया | आशा उसके मूंह को ओर देख रही थी। बोली-- 
“बेदू, तुम्हारी यही आदत खराब है। कभी भी वात बीच में तही छोडनी 
चाहिए ।7 

“हां, दोस्त”--मनोज ने कहा--”जल्दी बताओ, फिर जल्दी चलना 
है । और छोग डल झील पर हमारी प्रतीक्षा कर रहे होगे। वहां से 
चश्मेशाही जाना है न ।” 

“दोस्त, एक) गड़वडी हो गई”--बंदू ने बात बढाई। “जब मैं छौट 
रहा था तो बालटी में मेरा पर छूग गया | वह भरी हुई थी। सारा पाती 
गिर गया । मेरा तो खूत सूख गया था। मैंने वह कम्बल वही छोड दिया । 
अब वह एक बड़ा सिरदर्दे हो गया था। मैं दुवककर अपने बिस्तर में आ 
पडा ।/ 

आशा और मनोज एकसाथ ज़ोर से हसे । आशा ने बंदू की पीठ पर 
जोर से हाथ मारा--/मान गए तुम्हें, बंदू, बदमाशी तुमने की और पकड़ा 
गया बेचारा गिरीश ।” 

“उसे वेचारा कहती हो ! ”--बंटू ने आंखें दिखाकर कहा--"अनाडी 
कही का । उसे पता नहीं किससे पाछा पड़ा है ।/” 

मनोज को बुरा लगा । गिरीश जो करता रहा है, वह उसकी मरजी 
नही है। वह आदेश मात्र है। वह देखने मे कितना भी भयातक छूगे, 
छडका बुरा नदी है। बेचारे के मां-बाप कोई नही हैं। लेकिन पढ़ता खूब 
है । ऊंचा होने के कारण उसे कक्षा में सबसे पीछे बंठाला जाता है। 
लेकिन इससे क्या ।**'उसे अच्छा नहीं छूगा । सारे लड़के श्रीनगर में सैर 
करें और वह बेचारा दीवारो से अकेला सिर पीटता रहे । 

मनोज के लिए बंटू का यह छृत्य सुखदायी नहीं या। उसने कहा-- 
“बंदू, यह सरासर अन्याय है। में अपर्णा मिस से जाकर यह वा दूंगा ।” 

बंदू को गुस्सा आ गया । उसने मनोज का हाथ पकड़ लिया---/बया ? 
बया कहा, बता दोगे ?” 

“तो बया तुम मुझे मारोगे ?” मनोज ने कहा । 

“हां, जरूर मारूंगा । मुझे इस विद्यालय में तो रहना नहीं | अब और 
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नही रहूंगा, जहां तुम्हारी तरह घोसेवाज प्ाथी हैं ।” 

यंटू ने आशा का हाथ पकड़ा और कहा---“चलो, हम अछग चलेंगे। 

“नही बंदू, मनोज को भी साथ ले लें। तुमने सचमुच अच्छा नहीं 
किया ४” आशा ने यह कहा तो बंटू आग-बबूछा हो गया। ये दोनों उसकी 
शिकायत करेंगे | पहले यही वड़ी भात्मीयता दिखा रहे थे । 

आशा ने आश्वासन दिया कि वह शिकायत नही करेगी । उसने “वचन 
दिया । मनोज ने भी 'वचन' दिया कि वह शिकायत नही करेगा--कम से 
क्रम उस समय तक, जब तक वे अपने विद्यालय को नही लौट जाते । 

तीनों वहां से वापस आए और शिकारों में बैंठ गए। शिकारों का 
झुण्ड पानी को सतह को चीरता आगे चलता भ्रया। लड़को ने एकसाथ 
गाना शुरू कर दिया ] 
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ग्यारह 
दुःखद अन्‍्ल 


पहलगाम पहुंचकर भी बंदू अपने मन को वापस नही छा सका । 

सिंधु नदी के उछछते जल को देखकर मनोज ने कहा---“बंदू, देयो, 
यह पानी नही दूध बहा जा रहा है । हमारे यहां ऐसा सीन्दर्य कहां है।” 
बंदू तब भी कुछ नहीं बोला । उसने बंदू का हाथ पकड़ा और उसे खीच- 
कर नीचे ले गया । सिंधु का पानी वर्फ की तरह ठण्डा था। 

इतना ठण्डा पानी देखकर बंदू को भी अचरज हुआ | उसने मुसकराने 
का प्रयत्न किया | वही खड़े-खड़े वह पानी में तैरती मछलियों को देखने 
लगा। 

उसी समय एक कश्मीरी हाथ में लम्बा बास और एक वंसी लिए वहां 
धाया | उसने पूछा---“साव, मछली मारेगा ?” 

यह्‌ बात उसने एक दूसरे आदमी से पूछी थी | वंदू ने उस आदमी 
की ओर देखे बिता कहा---“हां, मारेया (” 

प्रनोज भी तैयार हो गया । वह चाहता था, किसी तरह बंदू का से 
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रम जाएं। यह यात्रा भारी न पडे । दो रुपये में वह आदमी एक घण्टे के 
लिए. मछली मारने का बह उपकरण देने को तंयार हो गधा । मनोज और 
बंदू ने चंदा कर लिया | मोहिनी और थाश्ञा चंदा देने को तैयार नहीं थीं । 
उन्होंने कहा कि वे इस तरह मछलियां नही मारना चाहती। किसी जीव 
की हत्या करना पाप है। 

“पाप है ।”--बंदू ने दोनों को जीभ दिखाई । 

उसने मछली मारने का वह बांस उस आदमी से ले छिया। उसने 
समझाया कि मछठिया थोडा ऊपर चलकर मिलेंगी । यहां बहाव तेज़ है। 
इतने तैज़ बहाव में मछलिया नही रुकती । 

वे सिन्धु नदी के कितारे-किनारे ऊपर चले गए। एक जगह पाती 
ठहरा हुआ था और उसमें ढेर-सी मछलियां कुछांचें भर रही थी। आशा 
ओर मोहिनी उन सुन्दर मछलियों को घ्याव से देखने लगी। आशा ने 
फहा---“अरे, ये तो नाच रही है ।” 

“हां, सचमुच--” मोहिनी भी खुश हुई । 

बंदू ने उनकी उपेक्षा की। वह बसी पानी में डालकर बैठ गया। मनोज 
भी इसकः मज़ा ले रहा था। बीच-बीच में वंदू तार खीचता, फिर छोड़ देता । 

क्राध घंटे तक दोनों बैठे रहे । कोई मछली उसमें नहीं फंसी । एक-दो 
मछलियां फंसी भी तो फिर छूटकर भाग गईं । बंदू को गुस्सा आया तो वह 
पानी पर ही बांस पीटने छूगा । 

मनोज ने सामने से हरकिंशन को जाते हुए देखा। उसने बंटू से बताया 
तो बंटू बद्दी से चिहलाया--/हरकिशन, ओ हरकिशन !” 

हरकिशन वहां आ गया। उसे मछली मारना आता था | पहले भी वह 
अपने संस्मरण बंदू को सुना छुका था । एक रात उसने एक मछली की 
कहानी सारे छड़को को सुनाई थी। वह एक बड़ी मछली थी । रोह मछली। 
एक मछेरत उसे मारकर ले गई थी । मछेरे के कहने पर भी उसने वह 
मछली बाज़ार में नही बेची थी । उसने वह मछली काठी थी तो उसके 
भीतर उस्ते सोने की दो अंग्रुठियां मिली थी। वह खुशी से नाच उठा था। 
मछेरन भी ताली बजाकर नाचने छगरी थी । मछेरे ते पत्नी की बुद्धिमाती को 
स्वीकार कर लिया था ) 
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उन अंगूढियो ने दोनों की हालत बदल दी थी । . 

बँदू को यह कहानी बार-वार याद आने छूगी | उसने सोचा, कही इस 
बार भी दो अंगूठियां मिकल जाए तो | तो उसकी नजरें खुले आकाश में 
तैरने छगीं। एक अंगूठी वह अपनी मां को भेजेगा और दूसरी ***। वह सोचने 
लछगा। उसे समझ में नही आया फि दूसरी अंगूठी वह किसे भेजे ? 

तभी हरकिशन आ गया । बंदू ने वह बांस उसे थमाते हुए कहा-- 

“दोस्त, एक बडो मछली फंसा दो, वस ।” 

हरक़िशन को सचमुच मछली मारने का शौक था ) वह बंसी डालकर 
बेंठ गया । उसके आगे-पीछे ये चारों थे। आशा और मोहिनी भी आँख 
छूगाये पानी के भोतर देख रही थी । पानी एकदम साफ़ था और जाईने की 
तरह उसमें सब कुछ दिखाई दे रहा था । 

हरकिशम ने एक-दो बार झटका दिया और तीसरी बार बांस ऊपर 
खीचा तो सब एकसाथ चिल्ला पड़े उसमें एक मछली फंस गई थी | मछली 
के नथुने मे वंसी जा फसी थी । हरकिशन ने बास ऊपर श्ीचा । पानी के 
बाहर आते ही मछली तड़पने छगी । 

बंदू को खुशी हुई। बोछा--'अरे, मछली तो नाच रही है। आज 
मज़ा आएगा ।” उसते अपना पुराना सपना एक बार फिर दोहराया। 
मछली अब जमीन पर थी और लोट रही थी। मोहिनी ने कहा--“भरे, दे। 
कितनी प्यारी मछली है। कैसे छोट रही है ।” 

बंटू ने उसकी चोटी जोर से खीच दी | वह चीख उठी। बंदू ने उसे 
जीभ दिखाई और कहा--"छुप रह ।* 

आद्या को भी यह अच्छा नही छगा । उसने कहा--“बंदू, बदतमीज़ी 
करोग्रे तो हम चले जाएंगे ।/ 

बंटू ने कोई जवाब नही दिया । वह मछली को ध्यान से देखता रहा। 
बढ़ छोट-पोट हो रही थी | हरकिशन को कहीं जाना था। उसने कहा--" 
“बंदू, अब मैं जाता हूं ; मछली का कया करोगे, इसे पानी मे डाल देना । 

हरकिशन चला गया ! बंदू ने अपने मत में सोचा, वह इसे चरूर 
कादेगा । परल्तु"*'दुसरा विचार उसके सामने आया ॥ वह काटेगा कैसे ? 
उसे काटना तो आता ही नही । 
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मनोज ने कहा--/वंटू, चलो, भछली को अब पानी में बापस फेंक दें ।” 
“नही--” बंटू ने कहा--/हम इसे अपने कैम्प में ले चलेंगे। सबको 
दिखाएंगे । तव मजा आएगा ।” 
मोहिनी ने प्रतिवाद क्रिया---/तुम्हे मज़ा आएगा, जान उसकी जा रही 
है ।/ 
बंटू ने फिर उसे डाट दिया । उसने मछली को अपनी दोनों हथेलियों 
में उठा लिया । वह उस्ते लिपलिपी-सी छगी | मछली बड़ी थी और आसानी 
से बंदू की हथेलियों में नही आ रही थी । उसने मनोज से कहा--"मनोज, 
जरा पकडो तो ।” 
मनोज से पहले मोौहिनी आगे भाई । उसने कहां---“छां, मैं पकडती 
हैं ।” 
बंदू ने एक बार मोहिनी के चेहरे को देखा । मोहिनी अपने दांतों से 
होंठों को दबाये मछली की [ओर ध्यान से देख रही थी। उसने बंटू को 
सोचने का समय नही दिया । बह मछली अपनी हथेली मे लेते हुए उसने 
कहां--“बंदू, यह तो लासी भारी है।” 
“हा***” बदू पूरी तरह कह भी नहीं पाया था कि मोहिती ने हाथ 
उठाकर जैसे हवा में उडा दिया | मछली फिर पानी के भीतर पहुंच गई। 
बँंटू को आग छग गई । उसके मनसूबे उड़ गए थे। उसके हाथ में बह 
बांस था। बांस के ऊपर ब्लेड की तरह एक पैनी चीज छगी थी। वंदू उसे 
बांस से खीचकर मोहिनी की ओर दोडा । मोहिनी ने दोड़ छमाई । 
बंदू उसका पीछा करता ग्रया । पुल के पास आकर मोहिनी बैठ गई 
यह बुरी तरह हांफ रही थी | उसने कहा--“बंटू, माफ कर दो"*॥” 
बंदू ने उसकी दोनो चोटियां पकड़ी और वह तेज घार वाला ब्लेड चला 
दिया । दूसरे ही क्षण चोटियां उसके हाथ में थी। चोटियों को उसने 
मोहिनी के सामने दो बार घुमाया और फिर जोर से बहती धिधु की धार 
में जा फेंका । बोछा---“जाओ, चोटियो, तुम भी उस मछली के पास चली 
जाओ।"7 
मोहिनी की जैसी घिग्घी वंध गई॥ बह छगभग बेहोश हो गई । बंदू 
ने इसकी घिन्श नही की । 
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तब तक मनोज ओर आशा भी दोड़ते भा गए थे। आकर देखा, तो 
दोनों के खून सूख गए। उन्होंने इसकी कल्पना भी नहीं की थी । वे सोच 
रहे थे कि बंदू मज़ाक कर रहा है। मोहिबी को थोड़ा परेशान करेगा। 
फिर अपने-आप शान्त हो जाएगा । 

आशा ने मोहिनी को उठाया । उसका चेहरा एकदम सूख गया था। 
चह पीछा पड गया था । उसने अपनी फटी आंखों से आशा की ओर देखा। 
आशा ने सामने नज़रें दौड़ाईं। बंटू तब तक नो दो ग्यारह हो छुका था। 

मनोज चुपचाप खडा इन दोनों को देख रहा था । वह आगे बढ़कर 
मोहिनी के पास आया । बोला--“मोहिनी, डरो मत, बार घर की खेती हैं। 
फिर बढ़ जाएंगे ।”” 

मोहिनी को इससे सन्तोष नहीं हुआ । वह क्रोध में थी। उसने मनोज 
को ऐसी झड़प छगाई कि वह छुप रह गया। मोहिनी का परेशान होना 
सहज था । वह अपने वालो को बडी छगन से सम्हालूती थी । उनमें दही 
ओर शिकाकाई लगाया करती थी । उसके बाल विद्यालय में सबसे छम्मे 
और चमकदार थे ॥ उसकी चोटियां बाघने का ढंग भी निराला था। वह 
असल में अपने बालों के लिए ही विद्यालय-भर में विख्यात थी। इतने 
कीमती बाल चले गए । अब वया होगा ! 

उसने एक लम्बी सांस भरी और रोने छगी। 


बंदू बहुत खुश था । उसने मोहिनी को ऐसा मजा चखाया है कि वह 
कभी नहीं भूलेगी । वह काफी दूर निकल जाया या । यह पहाड़ की एक 
चोटी थी । इस ऊंचाई से उसने उछालें भरती सिंधु को देखा। उसका मन 
भी बांसो उछलने छगा। वह सोचने छूगा--यह नदी कितने निविकार भाव 
से वेग के साथ बही जा रही है। उसे किसोकी फिकर नहीं है| 

उसने बही से पानी के भीतर आंखें गड़ाइं। वह शायद चोटियों को 
देखना चाहता था । वे वहा कहा थी । 

उसने अपना चेहरा घुमाया और सामने के क्षितिज की ओर देखा । 
बफ से दंकी चोटियां चांदी की तरह चमक रही थीं। एक लहर बनाती 
पर्वत श्रेणियाँ सर्प की तरह जैसे चमक रही थी। एक उनके नीचे सीधे छड़ें 
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पाइन ओर फर के झाड़ थे। ये झाड़ अपने-आपमें अलग है ॥ कितना भी 
भानी गिरे उनके नीचे की जमीन कभी गीली नही होती । ठण्ड में जब बफे 
गिरती है, तब भी वह इन झाड़ों से ग्रिछहरियों की तरह खिसककर नीचे आ 
जाती है। 

पहलगाम बंटू को बड़ा सुहावना लूगा । बहुत देर तक वह अपने आस- 
पास फैले सौन्दर्म को आंखों मे भरता रहा। फिर वह उठा। नीचे उतरा 
तो तारकोछू की सीधी और समतल सड़क थी । थोड़ा ही आगे चलकर वह्‌ 
बाज़ार में पहुंच गया । दोनों तरफ दुकानें थी और रंग-बिरंगे कपड़े पहने 
बढ़े, बच्चे और जवान सभी या तो घूम रहे थे या सामान खरीद रहे थे। 

बंदू ने अपनी जेब देखी । उसमें अभी कुछ पैसे थे । उसने एक कश्मीरी 
टोपी खरीदी और फिर गरम जलेबिया खायी ॥ 

ढोपी छगाकर एक आईने के सामने उसने अपने-आपको देखा । वह यूथ 
जोर से हूंसा और वहां से आगे चल पड़ा। 

मोड़ पर आशा मिल गई | वह कैम्प से वापस आई थी। बंदू ते भावाज़ 
दी--"आशा ! ” 

“क्या है, बंदू ? ---आशा खुश नही थी । 

“ठहरो"--बंटू उसके पास पहुंच गया । उसने आशा के सामने हाथ 
जोड़े । कहा--/आश्ाा, तुम तो नाराज़ नहीं हो ?” 

“हुं-../ आशा को अच्छा नही लगा । बंदू ने कहा--“मोहिनी ने शिका- 
यत तो नहीं की ? ” 
“अभी तो नही--” आशा ने कहा--“मिस भी कहीं धृमसे गई है ।"” 

“तो चलो, हम भी घूम आएं ।“--बंटू ने राहुत-भरी सांस छी । 

“नहीं, मैं तुम्हारे साथ नहीं घूम सकती । तुम अच्छे छड़के नही हो ।” 
“आशा सचमुच नाराज़ थी । 

“मैंने तुम्हारी चोटियां तो नहीं कादी । फिर***” बंटू की इस घात का 
आशा पर कोई असर नहीं हुआ | वह आगे जाने ऊछगी । तभी उसने दो-तीन 
खाली धोड़े सड़क पर देखे । घोड़ों को देखकर उसे अपने विद्यालय की याद 
हो आई। रोज़ बह घुड्सवारी का अभ्यास करती है और अब तो वह काफी 
अभ्यस्त हो गई है। 
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लेकिन, उसे याद आया | पहुछा दित भी कितना अजीब होता है । बंटू 
के सामने वहू धोड़े से गिरी थी और तव बंदू कितना खुद हुआ था । यह 
बात ध्यान में आते ही उसने चुटकी बजायी और पीछे छीटकर देखा | बंटू 
बही खड़ा था | उसने कहा--“बंदू, चछो हम आज घुडसवारी करें ।” 

बदू खुश हुआ । वह खड़ा-सडा सोच रहा था कि अकेला कहाँ जाए 
और क्या करे। बंटू मे आवाज़ देकर घोड़े वाछों को रोका । उतसे दो घोड़े 
मांग्रे तो उन्होने कहा--"यहां नही, दफ्तर में मिलेंगे। हमारे साथ चलिए।” 

वे दोनो घोड़े वालों के साथ आगे गए । उनका दपतर दूर नही था। 
किराया अदा करने के बाद उन्हें घोड़े मिछ्त गए । 

आशा का घोडा सफेद रंग का था और ऊंचाई में छोटा था। आशा 
उसपर आसानी से चढ़ गई ! बंदू का बादामी घोड़ा ऊंचा था। इसलिए 
घोडे वाले ने मदद दी, तव कहीं बंदू चढ़ सका । 

दोनो चन्दनवाड़ी को जानेवाली खुली सड़क पर घूमते रहे । आशा के 
चेहरे पर शरारत के भाव रह-रहकर उतर रहे ये । वह अवसर की ताक 
थी। 

बंदू भी कम खुश सही था । वह जानता था कि कैम्प में तो पहुँचते ही 
उसके सिर पर कंढाई गिरेगी । उसे झेलना उसके लिए कठिन होगा | इसलिए 
वर्तमान के जितने आनन्ददायी क्षण मिलें, उनका पूरा उपभोग क्यों न कर 
लिया जाए ? 

सडक के कोने पर जाकर आशा ने कहा --“बंदू, तुम्हे घोड़ा दौडावा 
आता है ?" 

बंदू ने अपने-आपमें गये का अनुभव किया । बोला--जयों नही ! / 

“--“तो चलो, हम साथ-साथ दौड़ाएं । देखें किसका घोडा तेज़ दौडता 


है।! 

आशा की बात बंदू ने तुरन्त स्वीकार कर लछी। वैसे बंदू हमेशा ऐसे ही 
अवसरों की ताक में रहता है। उसे अपने-आपमें विश्वास था। वह आशा 
को हराये बिना नही रहेगा । 

“कोई शर्ते हो जाए ।”--बंदू ने प्रस्ताव रखा ॥ 

“मुझे मंजूर है। जो कहो वही हो जाए--'आशा ने पहली बार विना 
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हिंचक के इसे स्वीकार कर लिया ! 
“तुम्हीं कह दो ।”---बंदू ने तप्राक से कहा | आशा थोडी देर तक 
सोचती रही । फिर उसने कहा--“अच्छा, एक-एक बात की शर्ते हो जाए ।” 
++"यानी १” 
--“पानी ये कि जो पराजित हो, वह विजेता की एक वात को बिना 
प्रतिवाद के मान ले ।/ 
बंदू जोर से हंसा, “बस, इतती-सी बात 
“हा” -आशा ने भस्भी र होकर कहा । 
दोनों दौड़ के लिए तैयार हो गए । घोड़ेवालीं से कह दिया गया कि 
वे यही ठहरे । एक फर्लांग से दूर वे नही जाएंगे। दौड़ शुरू हो गई। एक 
फर्छांग तक जाकर उन्हें उसो जगह लोटना था। जाते समय बंदू का ही 
घीडा आगे रहा । वह छोठने छगा तो बंटू ने थोड़ी राहत लेने के लिए घोडे 
की पीठ पर हाथ टेका । उसी समय आशा ने पीछे से दो-तीन कोड़े घोड़े 
की पीठ पर जड़ दिए। धोड़ा जोर से एड़ लेकर भागा तो बंदू अपने को सम्हाल 
नहीं पाया । 
दूसरे ही क्षण वह जमीत पर था और घोड़ा थोड़ा आगे जाकर खड़ा 
हो गया था। आशा ने वहीं अपना घोड़ा रोका और तालिया वजाकर हंसने 
लगी । वह खूब हंती | पास आकर वीली--"अरे, तुम तो बड़े सवार बनते 
थे । जब क्‍या हुआ १! 
बंदू अपनी कमर पर हाथ रखे दर्द से कराह उठा। आशा ने इस अब- 
सर का खूब लाभ उठाया। बोली--"उस दिन जव मैं गिरी थी, तब तुम 
कितने खुश हुए थे, याद है ॥” 
वह ताली पीट-पीटकर हंसने छूगी । बंदू के लिए. यहू घोर अपमान 
का अवसर था। हिम्मत कर वह उठा, परन्तु सुरस्त बैठ गया । उसका दर्द 
चढ़ गया था। 
आशा को अब लगा कि ज़रूर कोई खास वात हो गई है। बह बंटू के 
प्रास॒ गई। उसके ह्वाथ की दादिनी कोहनी छिल गई थी और उससे रब 
बह रहा था। उसकी कमर में एक पत्थर जोर से लगा था। उसकी पीड़ा 
बसह्य हो रही थी । वंटू इस समय कुछ भो नही कह पा रहा था। व न 
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रो सकता था, न हंस ही पाता । उसके मन में केवल दर्द था । और किसी 
तरह के विचारों के लिए वहां कोई जगह नहीं थी । 

आशा ने तब अनुभव किया कि बंदू को सचमुच चोट रूग गई है। उसके 
पाप्त उस समय कुछ नही था ) रूमाल भी नहीं था ) वह सफ़ेद मोजे पहने 
थी । उसने एक पर का मोज़ा उतारा और उसके ऊपर के साफ भाग से 
उसले बंदू का खून पोछा । 

“मुझसे बड़ी भूछ हो गई, बंटू । मुझे क्षमा कर दो।” आशा को 
पश्चात्ताप हुआ ! खेल-ही-खेल में उसने क्या कर दिया । 

बंटू कुछ नहीं बोछा। वह किसी तरह अपने दर्द को सम्हालते की 
कोशिश करता रहा । इतने में दोनों घोड़े वाले भी आ गए। उन्होंने बेंटू 
को उठाया | उसका घाव पोंछा । उसे उठाकर दे कैम्प तक ले गए। आशा 
रास्ते-भर पछताती रही । उसके मन के भीतर से एक बडा ज्वालामुयी 
जठ़ा और बाहर आकर फूट पड़ा । 

उसने अपने पूरे शरीर पर एक भारी बोझ का अनुभव किया । यह 
बोझ तब भी बना रहा, जब बस घरघराकर पहलगाम से रवाना हुईं। सब 
विद्यार्थियों ने एक साथ जय! के मारे लगाए। बंटू को छा, ये नारे उसके 
विरुद्ध है । इतनी सारी आवाज़ों का उसे अकेले सामना करना पड़ेगा । 

“इतनी दिलचस्प यात्रा का यह दुःखद अन्त |” वह अपने-आप बुंद- 
बुदाया। खिड़की से अपना सिर टिकाकर उसने आंखें बन्द कर ही 4 वह कैदले 
बस की भयावनों आवाजें सुनता रहा। 


बारह 
जन्मदिन की खुशियां 


एक सुहावनी सुबह | सूरज धूप-छाव की तरह बिखरा हुआ था। 
आकाश में बादल थे***कुछ काले और भारी, कुछ कपसीके । हवा बह रही 


थी और उसमे हल्की-सी नमी थी! 
बंटू नाश्ता कर वापस छौटा था | उसने अपना घाव देखा | अब वह 
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काफी ठीक था । उसने राहत-भरी सांस ली । 

मनोज ने आकर कहा--“वंदू, इतनी छम्बी थकान-भरी यात्रा के बाद 
घर लौटने पर कितना हल्कापन महसूस होता है। लगता है, जैसे हम 
पत्थरों का बोझ दोते रहे हैं। वह अब उतरा है ।” 

“हां, मनोज, तुम ठीक कहते हो ! मैं तो अपने को हवा की तरह हल्का 

महसूस कर रहा हूं ।--बंदू उठकर खडा हो गया । उसने मनोज के गले 

में अपने दोनों हाथ डाले । वोला--“दोस्त, वाकई मज़ा आ गया । यह 
यात्रा हमें हमेशा याद रहेगी ।” 

मनोज को पहली बार बंटू से इतनी आत्मीयता मिली थी। वह खुश 
हुआ । दोनों मे कितायें निकालकर आगे का काम देखा । यह तय किया कि 
वे मिलकर काम करेंगे। इससे एक-दूसरे की गलरूतिया भी पकड़ में 
आएंगी । 

दोनों बातें कर ही रहे थे कि आकाश गहरा हो गया। वादरू छात्ों 
की तरह दिखने छगे। मनोज ने कहा--"आज पानी भिरेगा ) अच्छा हुआ, 
हम लोग कल छौट आए।” 

“हा”-..-वंदू कमरे के वाहर आ गया । बादल अब और काले होकर 
सिमट रहे थे। वे एक-दूसरे में मिल गहे। बिजली चमकी और पानी 
गिरने लगा। पहले बड़ी-बडी बुदियां आईं और फिर धागे की तरह एक 
सीधी कतार में पानी उतरने छगा। बंटू और मनोज ने इसका आनन्द 
लिया। दोनों फटी आखों से बरसते मेह को देखते रहे । वाहर अब कोई 
नहीं था। सव अपने-अपने कमरों मे बन्द थे। छान पर पानी तैरने छग्रा था । 

एक दुबका हुआ कुत्ता 'कई-कई' करके भाग गया । बंदू का मन हुआ 
कि वह उसे पकड़ । परन्तु पानी ल्लोर का था। काफी देर तक पानी गिरता 
रहा। थोड़ी देर के बाद दोनों अपनी-अपनी टेबल पर चले गए ओर पढने 
ल्गे। 

दोपहर होते-होते पानी थम गया । तभी गिरीश बंदू के कमरे में आया । 
उसने कहा---पोस्टमैन आया है। तुम्हारी कोई डाक है । वह वार्डन के 
कमरे मे है। वार्डन ने तुम्हें बुलाया है ।” 

“जरूर, पिताजी ने कुछ भेजा होगा ।”” बंदू खरगोश को तरह उछछ्॒कर 
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वार्डने के कमरे में जा पहुंचा । पोस्ट्मैन ने एक बड़ा-सा पारसद बंदू को 
दिया । उसने एक छोटे-से कागज पर हस्ताक्षर करा लिए । प्रारसल काफी 
बड़ा था । वार्डत ने कह्ा---“तुमसे सही सम्हलेगा | 5हरो“। 

बारईत ने आवाज लगाई । विद्यालय का चौकीदार वहा आ गया । उसने 
पार्सेछ सम्हाल लिया । बंटू जब आने रूगा तो वार्ड ने कहा--/इस पार्मल 
के लिए हमारी वधाई ।” उन्होने मुस्कराकर वंदू को देखा | बंदू का चेहरा 
खुशी से मूरजमुखी हो रहा था । 

कमरे में आकर उसने पारसलू खोला । खोछते ही उसे एक चिट मिली । 
उसे पढ़ते ही वह खुशी से नाच उठा | मनोज को हाथ पकड़कर उसने बाहर 
खीचा ) उसकी कमर में हाथ डालकर चक्कर काटने रूगा । 

--/क्या बात है, बंदू ?” 

बंदू ने जबाब नही दिया । वह उसी तरह उछलता रहा । उछलते-उछदते 
यह हाफते रूगा । तब कही वह रुका। बोला--"मैं तो भूल ही गया था | 
आज मेरा जन्मदिन है ।” 

“अच्छा**'।/ मनोज ने बिना सोचे हुए वहा । उसे पता नहीं था कि 
जन्मदिन वया होता है । कभी किसीने उसका जन्मदित सनाया नहीं। बंदू 
उसे खीचकर देवछ के पास ले/“गया । पारसलछ खोलते हुए मनोज ने एक-एक 
सामान देखा । 

बढू बोला--“अरे, मनोज, ये देखो बुशशर्ट और टाई। कितनी खूबसूरत 
है ।” उनपर एक परचो रूगी थी। मनोज मे वह परची पढ़ी। बोला-- 
“अरे, यह तो तुम्हारी मम्मी की भेंट हैं ।/ 

“हा, और यह भेंट, यह स्कार्फ-**?” दंदू ने उदकी तह बिगाड़ दी। 

मनोजे ने फिर परची देखो | उसमें छिखा था--"नीता मिस की 
और से । 

"नीता मिस्र ।” बंटू ने उन कपड़ों को चूम लछिया--/नीता भिसे, तुम 
कितनी अच्छी हो | कितमी ! आह**' 

नीचे एक मोटा कागज था । बंद ने उत्ते उठाया। उसझे नीचे एक 
धर्धे-डेकेप” था। उसीझे पास एक लिफाफा रखा हुआ था। बंटू न्ने 
लिफाफा योछा । उसमें तीस रुपए थे । लिसा था--/डैडी वी ओर से । 


ह्द 


के 
“ओ, डैंडी'*-।” वंदू खुशी से पागल हुआ जा रहा था। उसकी 
आंखें अपने-आप गीली हो रही थीं । डिब्बे में विस्कुट के दो बड़े पैकेट, 
कुछ टाफिया और एक सीटी थी । सीटी मिलते ही बंटू उसे जोर-जीर से 
बजाने छगा । 
मनोज हतप्रभ हो देखता रहा। उसने बंदू को कभी इतना खुश नहीं 
देखा था | उसने अनुभव किया कि उपहार पाना भी कितनी अच्छी बात है । 
उसने एक हम्वी सांस ली । आज तक किसीने उसे उपहार नहीं दिया। 
अह क्‍या समझे, इसमें दया मजा है । 
सीटी बजाते हुए, बंदू ने मनोज से पूछा--'तुम्हारा जन्मदिन कब 
आएगा 27” 
“मुझे पता नहीं ।”” मनोज ने कहा । 
--“अरे, पता नही तो भी मेरी तरह तुम्हें पत्ता छय जाएगा ।” 
“नही बंदू“--मनोज गम्भीर हो गया--“मेरा जस्मदिन कभी किसीसे 
नही मनाया । मुझे पता ही नही है ।” 
बंदू को अधरज हुआ । किसीने उसका जन्मदिन नहीं मनाया । उसने 
पूछा---/विद्याल्य में तो जन्म तारीख लिखी होगी ?” 
“हा” मनोज ने निराश होकर कहा--“उसमे तो बीस नवम्बर 
लिखा है ।” 
“अरे ! ” बंदू ने कलेंडर की ओर देखा--“तब तो थोड़े ही दिन शेष 
हैं।" 
मनोज ने अपना चेहरा झुका लिया । वह सोचने लगा, थोड़े दिन शेप 
हों या पूरा साल, अन्तर क्या पडता है । कभी धर से कोई पत्न नहीं आता ॥ 
फिर उपहार कौन देगा । 
नाश्ते के समय सारे विद्यार्थी बहां जमा हुए। बार्डन भी थीं और 
भिंसिपल भी आए थे। वाड्डन ने बड़े जतन से 'वर्य-डे-केक' पर मोमवत्तियां 
रखी थी | सब घैरकर खड़े हो गए । वंदू नये कपड़े पहने बादशाहों को 
तरह मेज के पास खड़ा था। उसने एक फूंक में सारी मोमबत्तियां बुझा 
दी । सबने तालिया-वजाई और उन्हीकी गड़गड़ाहट के बीच बंदू से केक 
कादी ! 
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“जन्मदिन शुभ हो ! जन्मदिन शुभ हो [” सब एकसाथ बोले । अपर्पा 
सेन ने सबको केक के टुकडे दिए। वह केक भी अपने ढंग का था। उसका 
आकार पेटन टेंक की तरह था । उससे चीती के कई गोल पहिंये वने थे। 
बंटू ने वे पहिये अपने हाथ से बाटे । उच्तते आद्या और मोहिनी को भी पहिंये 
दिए। गिरीश के प्रति अपनी उपेक्षा वह अब भी दूर नहीं कर सका था । 
उसने उसे पहिया नहीं दिया। अपर्णा मिस्र ने उसे केक ही दी। बढ़ू 
ने हरकिशन को दो पहिये दिए । उन्हे देकर उसे बडी खुशी हुईं। 

बंदू को गर्व था । विद्यालय में ऐसा जन्मदिन किसीक्ा नहीं मतागा 
गया । उसके चेहरे पर गवें की अनगिनत रेखाएं थिच गई। 


क्रह 
तीन अपराधों की दो सज़ाएं 


कल वंदू ने जन्मदिन मनाया था । सुबह उठते ही उसने अपने पूरे 
शरीर में एक भारीपन महसूस किया। उसकी समझ में नहीं आया कि 
इस भारीपन का कारण क्या है। उसने एक-दो बार जोर की अंगड़ाईर्या 
ली । उसे लगा, जैसे उसका घाव फिर हरा हो गया है । उसमें फिर दर्द 
उभर आया है| इसलिए बंदू ने बडे अनमने ढंग से कवायद की। घुड़- 
सवारी में भी उसमे मझा नहीं छिया । 

आशा ने उसे बहुत समझाया । पर बंदू पर कोई असर नही हुआ ) 
गिरीश मे आकर घंदू को घन्यवाद दिया। कहा--/कल का कैक बढा 
मीठा था । मैंने तो ऐसा केक पहली बार खाया"! 

बंदू ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने जँसे गिरीश्ष को वात सुनी हो 
नही | 
दोपहर और भारी हो गई। उस्ते अब पता गा कि उसके भीतर 
भारीपन कहां से आया है । घष्टी वजी तो वह छग्रम्ग रुआसान्सा हो 
गया । 

मनोज ने कहा---/चलो, बंटू ।/ 
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बटू मे उसकी ओर देखा तरू नहीं। ये सब उमके दुश्मन हैं। सब 
झसके पीछे लगे हैँ। आज “विद्यार्थी-परिपद्‌! की बैठक है । ये सभी उसमें 
बंदू का बिरोध करनेवाले हैं॥ लेकित**। उसके मन में प्रकाश की एक 
किरण फूंटी । घने अधेरे के बीच में एक आशा-किरण उसने देखी। कछ 
हरकिशन को उसने दुयना केक दिया था । वही तो जरुरी का श्रधान बनेगा । 
कुछ तो लिहाज करेगा बह । उसे खुशी हुई कि इस यात्ा में उसने हरकिशन 
से दोस्ती कर ली है । 
बडे हाल में जाकर सभी इकट्ठे हुए । दूसरी घंटी बजी तो सब अपनी- 
अपनी सीटों पर जा बैठे । प्रिसिपल भी अब तक आ गए थे । वे और 
विद्यालय के अन्य अध्यापक पिछली सीटों पर बैठ गए । 
सामने से तीन छड़के आए ओऔर जूरी की कृप्तियों पर जा बैठें। दूसरे 
दरवाज़े से दो छड़कियां आईं। वे भी बैठ गई । विद्यार्थियों ने ताली 
बजाकर इनका स्वागत किया । 
हरकिशत ने फिर लोहे का हथौडा टेबल पर पीटा---"शान्ति, शान्ति ! ” 
एक गहरी खामोशी छा गई । जरा-सी भी सरसराहूट कही नहीं थी । 
हरकिशत ने विद्यार्थियो की ओर देखकर कहा--"अब हम आज की 
कार्यवाही शुरू करते है। इस बार यह बैठक काफी हरुम्बे अर्से के बाद हो 
रही है। इसलिए शायद कुछ अधिक समय छगे | हम प्रिसिपल साहब से 
प्रार्थना करते हैं कि वे हमे थोडा समय ओर दें ।” 
प्रिसिपछ ने खड़े होकर और समय दे दिया । कहां--“जब तक पूरी 
कार्यवाही खत्म न हो जाए, घटी नही बजेगी ।” 
हरकिशन ने प्रिसिपल को जूरियों की ओर से धन्यवाद दिया | उससे 
चर्डन श्रीमती अपर्णा सेन की ओर अंग्रुली दिखाकर कहा--“जूरी चाहते 
हैं कि हमारी वार्डन कश्मी र-यात्ना के बारे में बताए ॥7 
विद्यालय के बहुत-से विद्यार्थी इस यात्रा पर नहीं गए थे। इसलिए 
सबने बड़ी दिलचस्पी के साथ पूरी कहानी सुनी । सब खुश हुए । सब कुछ 
सुनाने के वाद वार्डन ने घोषणा की--“बच्चो, हम कश्मीर से कुछ केसर 
छाए हैं। हम पाम्पुर मे केसर के खेत देखने गए थे । वहां की सरकार 
हमें भेंट भें घोड़ा केसर दिया है । आज शाम के भोजन में हम सब । 
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थियों और अध्यापकों को थोड़ा-थोड़ा केसर बांसेंगे 7 

ताछियों की गड़भड़ाहट के बीच बार्डन का भाषण समाप्त हुआ मौर 
ये बैठ गईं। 

हरकिशन ने अपने सामने रखा सफंद कागज देखा | परिशिपछ की ओर 
अंगुली दिद्दाकर उससे फैहा--“अव, जूरी व्रिसिएक साहव से एक महत्त्वपूर्ण 
घोपणा करने की आर्थना करती है।” 

भिश्चिपल खड़े हो गए और साम्रते बमाए / एक हलकी-मी सरगरमी 
पुरे हाल में तैर गई। प्रिसिएल घाहव क्या घोषणा करेंगे । उन्होंने सादे 
विद्यार्थियों की ओर देखा और फहा---वच्चो, इस साल दिप्तम्बर मे 
अन्तर्राष्ट्रीय टूनप्रिष्ट होंगे । हमने तथ किया है कि हमारा विद्यालय उसमें 
पूरी तरह भाग ले ५० 

चहँ अपनी बात पूरी नही कर पाए थे कि जोर से तालियां पीटी जाने 
लगी । उन्होने हाथ उठाकर रोका और कहा--"जो बच्चे भाग छेना चाहें, 
वे अभी से अपना भाम लिखा दें )९ 

चंदू बहुत खुश हुआ । उसने और जोर से ताली पीदो । 

प्रिसिपल अपनी जैग्रह पर जाकर बैठ गए। लड़के एक-दूसरे की ओर 
दैसने छगे । मुह पलटाकर वे वा्ते कर रहे थे कि प्रधान न्यायाधीश ने दो 
बार टेवलक पर हथोड़ा पीटा । झारे हाढ में फिर नीरव शाम्ति छा गई) 

हरकिशन ने कहा --“अब शिकायतें पेश होंगी ।" 

शिकायत पेघ हुईं । तोसरी कक्षा के कप्तान ने एक लड़के की शिक्ा- 
पंत की। वह बार-बार कहने पर भी सुबह देर से उठता है । जूरियों ने 
चल्मयह की और सजा सुना दी गई--रात को उस्रकी चोटी बाध दी 
जाए।" 

फिर नवमी का अधिकारी विद्यार्थी पद्म हुआ । बोला--. बंदू के 
विरुद्ध बहुत-से आरोप हैं । बया अदालत सुनेगी ?४ है 

दृरकिशन ने जूरियों से फिर चलाहे छी। कहा--“हां, सुर्देगी ४ 

उसके विरुद्ध बारोप पदूकर भुनाए जाने छग्रे 

पःश्मीर जाने के पहले एक दिन बंढू अकेठा बाज़ार गया था। उसने 
बाजार से बहुत-सा सामान सरोदा । 


ह्ण्र 


बंदू की नजरें सहपता अपर्णा मिस की ओर उठ गईं। उस्त दिन वें 
कितना मीठा बोल रही थी। उनके सामने बट ने सेद प्रकट” भी कर 
दिया था। तब भी यह वात यहा रखी गई । उसे अपर्णा मिस से घृणा हो 
गई । उसने अपने नाइ-भाौँह सिक्ोटीं और नज़रें पछटा छी। 

दूसरा आरोप पढा गया : 

श्रीनगर में एक रात पदू ने पाती गरियाया। गणित के सर का कम्बल 
छुराया और सश्ा व्यर्थ मे गिरीश को मिली । 

सुनते ही बंदू सन्‍त रह गया। उसने एक बार मतीन की ओर देखा। 
दूसरी बार आशा की ओर यही दो तो थे, जो इस वात को जानते थे । 
इनमें से किसीने शिकायत की है। उसने दोनों को हिकारत की नजरों से 
देखा | वह अब किसे मित्र माने | किसपर विश्वास करे। उसे इसकी 
कल्पना मही थी । उसकी समग्र आस्था हिंल उठी । 

तोसरा आरोप छगाया गया : 

तीसरा आरोप बहुत गम्भीर है। बंदू ने पहलगराम में मोहिनो गुप्ता 
की दोनों चोटियां काटकर पाती मे फेंक दी । 

'चोटिया काट छी ! '-सब मुसकराने छगे | सबने एकसाथ मोहिनी 
गुप्ता की ओर देखा । वह शर्म के मारे गड़ी जा रही थी। नीचे सिर ज्ुकाये 
बहू सिसकने छूगी। 

"हुद हो गयी ॥” एक ने धीरे से अपने साथी से कहा--“यहां तो रहना 
मुश्किल ही जाएगा ।” 

उसी समय वंदू का नाम पुकारा गया--“आपको कुछ कहना है ?” 

“हा***” बंदू उठकर खड़ा हो गया | उप्तके चेहरे पर एक भी शिकन 
नहीं थी । वहू बिलकुझ नहीं झिझका | उत्तने कहा--"मुझ्ले केवल एक बात 
कहनी है । मैं इस विद्यालय में नहीं पहना चाहता 7 

सबके कान खड़े हो गए ।--बंदू यहा नहीं पढ़ना चाहता । बंदू यहाँ 
नही पढेगा । वह चछा जाएगा**“मह अच्छा नहीं होगा । उसीके कारण तो 
विद्यालय में गरमी रहती है *चछा जाए तो अच्छा है**“हमारी चोटियां तो 
बची रहेंगी । छडका नहीं काल है ।““अपने को नवाब समझता है'''अरे, 
बड़े बाप का इकलौता बेटा है । पहला पूत, हो किसीका सपूत ? ४ 


श्ण्जे 


प्रधान न्यायाधीश ने फिर हथौड़ा पीटा । उन्होंने पुछा--“बंटू, कया 
आपने यह निश्चय कर लिया है ? ” 

जहां ।! 

“-आपकी शिकायत क्या है ? ” 

“कई शिकायते हैं, लेकिन मैं नहीं कहूंगा ।/--बंटू ने ये के साथ उत्तर 
दिया, जैसे बाकी सव छोटे लोग हैं। शिक्रायत छोटे छोगों से कभी नहीं की 
जाती । 

जूरियों ने आपस मे सलाह-मशविरा किया | मामछा पेचीदा था । बंदू 
पर एकसाय तीन आरोप छगाए गए थे । तीनों गम्भीर थे । 

हरकिशन ने चारों ओर देखा । फिर उसको नजरें बंटू पर आंकर रुक 
गईं। बंदू की आंखें हरकिशन से जा टकरायी । वंटू की आंखों में नफरत 
थी । हरकिशन को केक के दो पीस दिये, तब भी वह उसका साथ नहीं दे रहा। 

हरकिशन ने जूरियों का फैसला सुना दिया---“ बंदू पर छगाए गए अब 
सारे आरोपी पर सावधानी के साथ हमने विचार किया है) वितिपल साहब 
की भी सलाह ली है। यह स्पष्ट है कि परोक्ष रूप से बंदू ने तीमों आरोप 

स्वीकार कर लिये है। इनके बदलने में उन्होंवे एक ही बात कही है कि वे इस 
विद्यालय में पढता नही चाहते | 

* हम किसीको रोकते नही ! परन्तु बंदू इस विद्यालय को छोड़कर जीवन- 
भर पछताते रहेंगे। उन्हें ऐसे निप्फपट और मि३छछ साथी और कही नही 
मिल सकते | वहरहाल, वे अबने फैसले के छिए स्वतन्त हैं । 

# हम नियमों से बंधे हैं। तब भी हमने बहुत रियायत की है। उसके बाद 
हम तीन अपराधों की केवछ दो सजाएं बंद को देंगे ! पहले अपराध--यानी 
अकेले बाजार जाने के लिए--बंदू हमारी वार्डन से 'लेद प्रकट कर घुक्के है 
हम उसे यहां भी स्वीकार किए छेते है । 

" दूयरे दो अपराध बच रहते हैं। एक तो अपने साथी के प्रति घोघा कर्ता 
है। एक निरपराघ व्यक्ति की जान-बुझकर फंसाफर उसका तमाशा देखना है 
बंदू में गिरीश को फंसाकर अच्छा नहीं किया। उसकी सजा यह है हि बंद 
को एक सप्ताह चौकीदारी करनी होगी । मानी हर विद्यार्थी की बात उर्गे 
भानती पड़ेगी । कोई विद्यार्थी मछत बात नही क्हेगा, हम बंदू को आश्वस्त 


श्न्द 


किए देते हैं। ” 

“मीं चपरासी नहीं हूं । मैं चौकीदारी नहीं कर सकता ।”--वंदू ज़ोर से 
चिल्छाया । 

हरकिशन ने कहा--"तो आपको एक सप्ताह का खर्च नहीं दिया 
जाएगा ।'*“अब आप दूसरी सजा भी सुन लीजिए हमें खेद है, बंदू जी, हर 
अपराधी इसी तरह चिल्ताता है ।” 

हरकिशन ने सामने देखकर आगे कहा--“मोहिनी की चोटियां काटकर 
बंदू ने समस्त नारी जाति का अपमान किया है। हमारे देश में नारी परूज्या 
है । वेदों से लेकर आज तक नारियो को देवियो का स्थान दिया गया है । 
बंदू ने हमारे भारतीय आदर्शों को तीड़ा दै | इसलिए उन्हें सजा दी जाती 
है कि थे विद्यालय की सारी लड़कियों से क्षमा मांगें।” 

सारा हाल हंसी से गूज उठा । हरकिशन ने हथौडा पीटकर सभीको 
फिर ग्रम्भीर रहने का आदेश दिया। बटू उठकर खडा हो गया । उसने 
कहा--“मैं एक भी छड़की से क्षमा नही मांय सकता | मैंने आज तक क्षिसी- 
से क्षमा नही मांगी । फिर लडकियों से मैं क्षमा मागू ''हुतूत ।” बंदटू अपनी 
जगह पर बैठ गया । 

हरकिशन ने एक बार फिर पुछा--“बंदू, कया आप वास्तव में क्षमा 
मागने के लिए तंयार नही हैं ? ” 

ही--” णोर से वदू ने कहा! 

हरकिशन ने आदेश दिया--“बँटू को एक सप्ताह के लिए धुडसवारी, 
संगीत और सामूहिक भोजन से रोका जाता है। उनका नाश्ता और भोजन 
उनके ही कमरे में भेज दिया जाएगा ।” 


रात को सोने से पहने उसने पिताजी को एक पत्र लिखा : 

"पिता जी, मैं इस विद्यालय में हरगिद्ध नहों पड सकता । आप जबरन 
पद़वाएंगे तो मैं कहीं भाग जाऊंगा। भीता मिस को आप भेज दीजिए | आप 
व्यस्त होंगे। मैं अब उन्हीके पास पढ़ुँगा । उन्हीके साथ घर वापस भा 
जाऊंगा ।! 
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बंटू ने वह पत्र तह किया । उसे एक लिफाफे में वन्द कर दिया। लिफाफे 
के ऊपर उसने पता लिखा । वह अपने कमरे से बाहर आया । विद्यालय का 
मनियम था कि धर भेजे जाने वाले पत्र लेटर वकस में सौधें न डाले जाएँ । 
वे बार्डन या प्रिंसिपल के पास भेज दिये जाएं । 

बटू ने अपनी सख्त निगाहों से सामने देखा। बाहर एक चौकीदार था! 
उसने उसे आवाज्ञ दी। उसके हाथ मे पत्न देकर उसने कहा --/ प्रिंसिपल 
साहब को दे आओ ।” 

चौकीदार पत्र लेकर चला गया। बंदू को लगा, उसके सिर से एक बड़ी 
दर्दे उतर गया है। उसने राहत-भरी सास ली 


चोदह 
विद्यालय छोड़ने का निदचय 


पत्न पाने के थोडी देर बाद थसिपल ने बंदू को अपने घर में बुलाया। 
बंदू वहां भी नहीं जाना चाहता था। परन्तु चपरासी के बहुत कहने पर वह 
चला गया । 

वहू रात पानी से गीली और नमी भरी थी। झीगुरों का शोर एक तल 
की तरह हो रहा था। मेढक भी बोलवे छगे थे। छान की घास आधी पानी 
में डूवी थी। हवा जोर से बह्‌ रही थी । उसके साथ पानी के कण उड़ते 
हुए आकर बिखर रहे थे | कुछ मिलाकर मौसम वच्छा था, परन्तु जब मन 
के भीतर तूफान उठ रहा हो, तब कुछ झी अच्छा नही छगता । है 

प्रसिपल के सामने जाकर बंदू ने ध्तूमस्ते” की । इतने दिन विद्यार्लय 
में रहने के कारण बंदू की आदत नमस्ते! करने को अनजाने पड गई थी ॥ 

प्रिसिपल ने उसे अपने पास बुलाया । उसके सिर पर हाथ फंसा । उसे बे: 
के लिए एक कुर्सी दी । उन्होने फिर से उसे समझाया---वेंढे, तुम्हारे पिताजी 
को मैं बहुत दिनों से जानता हूँ । जब तुम पैदा हुए थे, तव भी मैं तुम्हारे 
घर गया था | बड़ा उत्सव हुआ था उस दित । अंगरेजी बैंड बजे थे और 
एक आलीशान दावत दी गई थी ।”* 


श्ण्६ 


प्रिसिपल एक लम्बी भूमिका वना रहे थे) बंदू ध्यान से सुन रहा था। उसे 
घुशी थी, उसके पिता शुरू से ही उसे चाहते रहे है। उसने गये का अनुभव 
किया । प्रिसिपछ ने कहा---/तुम मेरे बेटे की तरह हो ।** “यह विद्यालय अपने 
ढंग का निराछां है देश में ऐसी संस्थाएं कम है । हम चाहते हैं कि तुम्हें यहां 


ता किले: तो जिन पड पिला के सेपरे खरे सो और बम कसाओ वाब्िप्तक बपच्ने पिता की तरह आगे बतो औरताम कमाओ। 


ि 


कत्ती है। विनयी व्यवित झुककर चलता है| घम्रंडी अपने सोग बाहर निकालता 
है, क्योकि उसके पास अपनी संचित निधि कुछ नहीं होती । अपने गये को ही वह 
आत्मगौरव मान लेता है ।'**'तुम्हें भधिक से अधिक विनयशीछ बनना चाहिए। 
जिस दिन तुममें यह गुण आ जाएगा, तुम कुन्दन की तरह इस विद्यालय में 
अमकोगे और हमें भी गये होगा ।” 

बदू चुपचाप सिर झुकाए सुनता रहां। उसके मन में और कोई विचार 
नही थे । प्रिसिपल के शब्द एक के बाद एक हथौड़े की तरह चोट करते जा 
रहे थे । यह्‌ तिछमिछ्ा उठा। उसका मन हुआ, वह उठकर खड़ा हो जाए 
भौर भाग जाए । 

प्रिसिपल मे भी अपनी बात खत्म कर दी | बह अपनी कुर्सी से उठकर 
खड़े हो गए । बोले --“भव तुम जा सकते हो । आज शाम तक अपने निर्णय 
की सूचना मुझे दे देना । तुम अब भी चाहोगे तो पत्त मैं तुम्हारे पिता के पास 
भेंज दूंगा । ईश्वर सुम्हें संदबुद्धि दें 7 

बंदू उठकर चला जाया। प्रिसिपछ ने उसे एक भंवर में फंसा दिया 
था। उसमें फंसा वह अपने-आप चक्कर खा रहा था। एक ओर विद्यालय 
के विद्यार्थी थे, जो मित्न बनकर उसकी शिकायत करते थे । दूसरी ओर बह्‌ 
स्वयं था, जो सम्हृडकर भी सम्हल नही पा रहा था । उसके सताथ उसके अपने 
संस्कार थे। जिन संस्कारों मे वह पछा है, और जो दायरे उसे घेर रहे हैं, वे 
अपने-आप मे काफी सख्त थे। 

शाम तक बंटू कुछ तय नही कर सका। प्रिसिपल ने नियत समय पर 
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दफ्तर का एक चौकीदार बंटू के पास भेजा। बंदू उसे देखकर ही चीख पड़ा । 
बोछा---' मुझे परेशान मत करो | मेरे इरादे अपरिवर्तित हैं। प्रिसिपल सर 
थे जाकर कह दो ।” 

प्रिसिपल ने सुना तो उन्होंने एक रूम्वी सांस छी । बंटू के छिफाफे पर 
विद्यालय की सीछ छगा दी। चौकीदार को देकर उन्होंने कहा--“इसे छेटर- 
बक्‍स में डाल दो ।” 


दूसरा दिन शुरू हुआ। 

एक भरी हुई दुनिया का सारा रीतापन बढू के हाथ छगा। सुबह न 
घुड़्सवारी के मजे और न शाम संगीत की सरगरमी । अकेले भोजन और 
नाइता । 

रह-रहकर उमे स्मृतियों के बंडर ने घेर लिया। उसके सामने सुबह 
आशा की शक झूलने लगती । उसने बंटू को घोडे से गिराया था । लेकिन 
इसके पहले वह भी तो उसे गिरा चुका है। घोदे से गिरकर भी आशा नाराज 
नहीं थी । जब वह गिरा था, तो वह दु'ख से रोई भी थी । उसका भीतर- 
बाहर पहाड़ी नाले के पानी की तरह कितना स्वच्छ और निर्मल है । उसे 
जब मोहिनी की याद आती, तो वह घबरा जाता | किस मिट्टी की बनी है 
बहू छडकी | उसकी चोटिया चली गयी, परन्तु उसने शौर तक नही मचाया। 

शाम को उसे रेखा मिस की याद वरबस आ जाती। वह प्यानों सिखाने 
में कितना रस छेती हैं ।***फिर उसे खेल का खुला और सपाट मैं दान दिखाई 
देता । कभी उसके हाथ मे वेडभिण्टन का रैकेट होता, कभी क्रिकेट का बल्‍्छा | 
बह अपने-आपको हंसते-खिलखिलछाते हुए साथियों के बीच में देखता | 

अकेले भोजन करना क्रितना भारी होता है। उसने अनुभव किया, अकेले 
रहने में क्वितना दर्द है। मनोज जब भोजन के लिए जाने छगा, तो बंदू उठ- 
कर खड़ा हो गया | वोछा---/मित्र, मैं इस अकेलेपन से तंग आ गया हूँ । 
मैं भी तुम्हारे साय चलूंगा । खाऊंगा नही, वही घडा रहेगा, वस १” 

मनोज की आखें भर आईं । उसने बंटू के हाथ दबाए--/बस, चार 
दिनों की वात और है, बंदू । फिर सव उसी तरह चलने छगेगा ।” 

“मही, मैं जनरन तुम्हारे साय चलूंगा ।/--बंटू ने कहा । मनोज थोड़ी 


श्न्५ 


देर उसकी ओर देखता रहा | फिर उसने कहा--“बंटू, तुम्हारी यही कमजोरी 
है । एक मुसीबत दूर करने के लिए तुम दूसरी मुसीबत मोल ले लेते हो । 
इस तरह तो ये मुसीवत्तें कभी तुम्हारा पीछा नही छोडेंगी ।” 
बंदू मिराश्ष होकर अपनी कुर्सी पर बैठ गया । भोजन कर मनोज लौटा 
तो उसने कहा--“बटू, मेरे कारण तुम्हें दु.ख हुआ है। मुझे माफ कर दो।” 
बंदू कुछ नहीं बोला । 
शाम को उसने आज्ञा को संगीत की कक्षा में जाते हुए देखा । उसने 
भाशा को रोका ओर कहा--“आशा, रेखा मिस से कह देना, बंदू को आपकी 
याद आती है।” 
आशा चुपचाप नज़रें भुकाकर चली गई | उसका हृदय भर आया था। 
दूसरी दोपहर उसे मोहिनी मिली । वह किताबें लिए जा रही थी। 
आसपास कोई नही था| उसे अकैला देखकर बंटू ने उसे वुलाया | बह ठहर 
तो गई, किन्तु उसके पसीना छूट गया । बंदू जरूर फिर कुछ गड़बड़ करेगा । 
उसने जोर से थूक लीछते हुए कहा--“क्या है बेंटू ?” मोहिनी की नजरें 
झुकी हुई थी । 
बंदू उसके पास आ गया । बोछा--“मोहिनी, मुझे एक बात कहनी है।” 
बंदू की आवाज़ अप्रत्याशित रूप से इस बार कोमऊ़ थी। उसने कहा--- 
“कह दो ।/ 
वटू की आवाज़ एक बार कापी। फिर उसने कहा--“मैं अपने को 
सम्हालू नही पा रहा, मोहिनी । मुझे अब इस विद्यालय मे प्यादा दिन रहना भी 
नही है । मैं नही चाहता, मेरे कारण किसीके मन को आधात छगे। तुम्हारी 
घोटियां काटते समय मैंने अपराध की ग्रम्भीरता पर विचार नही किया था। 
अब में अनुभव कर पा रहा हूं ।” 
भोहिनी ने बंटू के चेहरे को देखा | उसमें अचानक एक बडा परिवर्तन 
भरा गया था। वह घोडी देर तक उसे देखती रही। बंदू भी वही खडा रहा । 
फिर उसके मन में जाने वबया आया, वह तेजी से भाग गया। मोहिनी ने उसे 
दौड़ते हुए देखा। उसे छगा, बंटू ने दोडकर सारी परेशानियां एकसाथ कम 
कर डाली हैं। वह खुश होकर अध्यापको के कमरे की ओर चली गई। 
बंदू का यह परिवर्तन सारे विद्यालय में चर्चा का विषय वन गया। 
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बंटू के पास पैसे नही थे । 
इस सप्ताह उसे य्च नहीं मिला था। वैसे उसके पास तीस रुपये ये । 
ये रुपये उसक्ते जन्म-दिन पर उसके पिता ने भेजे थे । परन्तु वह उन्हें खर्च 
नही करना चाहता था । 
बिना पैसों के वह परेशान रहने छग्रा) उसका मन क्तोई-त-कोई चीजे 
खरीदमे का होता, परन्तु वह अपने हाथ बंधे पाता । 
एक दिन मनोज कुछ टाफियां लेकर आया! उसमें से दो दाफिया उतने 
बंदू को दी | बंदू ने छेने से इस्कार कर दिया--“नही, यह तुम्हारा हिस्सा 
है। मुझे नहीं चाहिए ।” बंदू यद्यपि लेना चाहता था, परन्तु उसने नहीं ली । 
मनोज ने कहा--"इनहें मेरी भेंट के रूप में छे छो ” बंटू तब भी नहीं 
माता । सनौज से एक टाफी जबरन वंटू के मुह में भर दी। उसकी कमर 
में हाथ डालकर वह वोला--“बंदू, इस सप्ताह हम दोनों मिलकर खचे करेंगे 
इससे तुम्हें भी पैसों का अभाव नही खटकेया । अगले सप्ताह से जो पैसे 
मिलेंगे, हम दोनों लिया फरेंगे । फिर देखता कितना सजा आएगा !” 
बंदू को यह सुझाव अच्छा लगा । उसने मनोज की दो ढाफी बड़े रस के 
साथ खाई । 
उस रात वंटू को नीद नही आईं। उसके सामने एकसाथ ढेंर-सी परेशा> 
निया थीं। कब्मीर-यात्रा मे जो मजे उसने छिये थे, वे सब जैसे उसके प्राथ 
बदला ले रहे हैं। उसे प्रिसिपल का चेहरा याद बाया, वह चेहरा जो उन्होंने 
अपने घर मे दिद्धाया था। उस बेहरे में एक भात्मीयता थी, एक दिजी एकास्ति 
के-से भाव थे | लेकिन" “वही सव कुछ नही था । बंटू के दिमाग में 'विद्यार्धी 
परिपद्‌” की वह वेठक घूम गई जिसमें स्पयं प्रिसिपल मे कहा था कि बंदू 
दोपी नही है । दोप उसके पित्ता का है। 
बंटू के मन में एक बार फिर प्रतिहिसा की अग्नि भड़क उठी । उसीके 
कारण उसके वित्ा दोषी 5हराएं गए | वह भी सज़ाएं भुगते और उसके विता 
भी अपराधी चहलाएं**- 
नही नही”**प बंदू विध्वर में पड़े ही पड़ें चिल्लाया'7/यद नही 
हो सकता ६” बहू उठकर बैठ गया । हे 
उसने हिसाब लगाया ) पत्न कब तक डाक से निकलेगा, कव घर पहुँचेगा 
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एक दुकान में जाकर बटू ने कई चोज़ें खरोदीं । पहले उसने छिखने के 
लिए एक फाउण्ठेनपेन लिया | फिर एक पेंट और बुशशर्ट । उसके बाद उसने 
एक बडा केक लिया ) इन संवर्भे उनदीस रुपये खतम हो गये। बंदू के पाते 
एक रुपये का नोट रह गया। उसने वह नोट जी दुकानदार को दे दिया। 
कहा--/इसकी दाफिया दे दो।” 

बंदू ने टाफियाँ ली | उनमें से दो अपनी जेब मे रख ली । एक वहीं या 
गया। बाकी अपने सामान के साथ पैक करवा लीं। दुकानदार ने सारा सामात 
करीने के साथ एक डिब्बे में पैक कर दिया ! उत्तम्ें वंदू ते दो परचिया रख 
दी | एक में लिखा था--"“जन्मदिन के अवसर पर तुम्हारी मां की प्रेम 
प्रेंट ।' दुसरे में छिखा था--"गह बहन को शेंट है /' उत्त रैकेट को लिकर बंदू 
विद्यालय की ओर चला आया । चह दवे पैर कमरे में आया । वहाँ मनोज 
नही था । उप्ते खुशी हुई | उसी समय उसने एक चिट्ठी लिखी । यह चिदृठी 
मनोज की मा और बहव की ओर से लिखी गई थी। उसकी भा और बहन 
दोनों अपढ़ थीं। बदू चिंटूठी लिखते समय यह भूल गया। उसने आड़े-तिरथे 
अक्षरों मे उनके हस्ताक्षर कर दिए ) फिर उस पैकेट, को उसने अपनी अलमारी 
भें छिपा दिया | एक राहत-भरी सास लेकर वह संगीत की कक्षा में बला 
गया ) 
बंदू ने पियानो में एक नया गीत गाया । बह गीत नीता मिस ने उसे 
एक पत्न मे लिखकर भेजा था । 

गोत सुनकर रेखा मिस भी खुश हुईं उन्होंने कहा--“बंदू, तुम्हारे बिता 
यह कक्षा सूनी लगती थी | तुम आ गए तो फिर रोनक लछौट आई है।” 

रेखा भिस ने बंदू को अपने पास चुछाया | वहां आशा भौर मोहिती भी 
थी | बोली--"अब गड़वड़ मत करना । नियमों में चठना और खूब पढ़ता | 
दू्नामेंट में संगीत-प्रतियोगिता भी रखी गई है। मैंने उसके लिए तुम्हारा और 
आशा का नाम दे दिया है। तुम पियानो बजाओगे और आशा यही गीत 
गाएगी, जो छुमने अभी गाया था !” 

बंदू ने आशा की ओर देखा । दोनों खुश हुए । उसी समय मनोज ने रैता 
मिस से कहा---“मिस, वंदू का नाप क्रिकेट वाछी टीम में भी शामिल क्या 
शा है।! 
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“अच्छा ।”--रेखा मिस खुश हुई--“यह तो बहुत अच्छी बात है ।” 

बंदू कुछ नहीं बोछा । वह मुस्कराता रहा ! उसका चेहरा जासोन के 
फूछ की तरह लाल होता गया ] 

संगोत की कक्षा से वह छौटने लगा तो उसके सामने से मोहिनी जा 
रही थी। वह सिर पर नये बाल लगाए हुए थी । उत बाली मे दो चोटियां 
पड़ी थी । उनमे दो छाल रिबन लगे थे । एकाएक यह पता ही नही चलता 
था कि ये बाल नकली है । उसका मन हुआ कि वह पास जाकर मोहिनी को 
रोके । उसके बाल छूकर देखे । परन्तु मोहिनी तेज कदम बढ़ाकर आग्रे चली 
गई । 

बेदू ने अपने कदम आशा के कमरे की ओर मोड दिए । उसने आशा को 
बाहर बुलाया । काफी देर त्तक उससे बातें करता रहा। भाशा ने एकाएक 
कहा---ने, बाबा न । तुम तो मुझे भी फंसा दोगे।/ 

बंटू ने समझाया--“मैं सब मनोज की खुशी के लिए कर रहा हूं । तुम्हें 
इस काम में मेरा साथ देना ही होगा।” 

आधा ने गम्भीर होकर कहा--“बंदू, मेरे पिता डावटर हैं। वे एक 
नामवर आदमी हैं! मैं तुम्हारा साथ दू और कल भिंसिपछ को पता चछ जाए 
तो*।! 

“तो दे तुम्हारे पिता को भी दीपी कहेगे, यही न ।/--बंदू ने कहा । 

“हीं ।” आशा ने सिर हिला दिया । 

“ऐसा नहीं हो गा/---बंटू बोला--“तुम्हारी इस विद्यालय में घाक है । 
हम तो बदनाम लड़को में से हैं। लेकिन आशा***”/ बंदू ने उत्तेजित होकर 
कहा--/एक दिन प्रित्तिपण साहब को अपनी गछती मंजूर करनी पड़ेंगी । 
उन्होंने मेरे पिता के लिए जो शब्द कहे हैं, उन्हें यापस लेना होगा। तुम 
देखता ४ 

आशा को इससे खुशी हुई । बोली--“तव तो मैं तुम्हारा साथ जरूर 
दूगी ।” बंदर वहीं पड़े-खडे खूब हंसा । उसका मन चम्पा की तरह खुलता जा 
रहा था। उसे हंसता देसकर मोहिनो ने कमरे से झांका, तो बेंदू ने उसे जीभ 
दिखाकर ठेंगा दिया दिया । मोहिनी भी अपनी हंगी नहीं रोक पाई । 
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सुबह अचानक ही चोकीदार ने मनोज की एक बड़ा पैवेट दिया। उसके 
साथ एक अछग लिफाफे में एक पत्न था। इन्हें देकर चह चला गया। मगोज 
ने अचरज के साथ वह पत्र और पैकेट देखा । यह क्या है। उसने बंदू को 
आवाज़ दी--“बंदू, कहीं यह दुम्हारा पैकेट तो नहीं है ? गछती से चौकीदार 
मुझे दे गया हो ?” 

“नही--अपनी पुस्तक की ओर घ्याव छगाये ही लगाये बंदू ने उत्तर 
दिया--“चौंकीदार कभी ऐसी गलती नहीं कर सकता ॥7 

मनोज ने पैकेट खोला | फिर पत्न पढ़ा । उप्तकी आंखें फटी रह गयी। 
हाथ लोहे की तरह निर्जीव हो गए । बह दुत्त बना खड़ा रहा | फिर एकाएक 
जोर से चिल्छा पड़ा। वह पागलों की तरह हंसा | सव कुछ छाकर उसने 
बंदू के पछंग पर पटक दिया। बोछा--“वबंदू, मेरे दोस्त, मेरे अच्छे दोस्त, 
सह क्‍या हो गया |” 

बंदू ने देखा | मनोज सचमुच अजीव-सी स्थिति में था। वह अपनी ढुर्सी 
छोड़कर खडा हो गया । बोला--'वया बात है, मनोज ?” 

“मेरी मा और बहन ।***“क्या हो गया उन्हें ।/---मनोज अब भी अपने 
आश्चय को हजम नहीं कर सका था। बोला--"“जिन्दगी में पहली बार 
यहे सदेरा हुआ है । आज तक मेरा कभी जन्मदिन नही मवाया गया। इन्हें 
आपिर यह क्‍या हो गया ! ”” हे 

बंटू मे उप समझाया--"मनोज, अभी तक तुम्हारा जन्मदिन नहीं 
मनाया गया तो क्या आगे नहीं सनाया जा सकता ? हो सकता है तुम्हारी 
मा और बहन को किसीने सही रास्ता दिखाया हो । कहा हो कि तुम्हाण 
बेटा एक बड़े विद्यालय में है"! 

बंटू ने उसे कई तरह से समझाया । मनोज की समझ में कुछ नदी आया, 
डशिन्‍्तु उसे समझना पड़ा । उसका अन्तर्मेन खुशी से भर उठा। 

सारे विधालय मे एक छहर दौड़ गईं। आज शाम की चाय मनोज के 
जन्मदिन वी पार्टी के रूप में होगी 


मनोज ने केक काटा, तो उसका हाथ कांप रहा था। इसके पहले बढ़ 
सारी मोपपत्तिया भी एक फूऊ में महीं बुझा पाया था। यह देखकर कई 
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विद्यार्थी हंसे थे। कि्तु दूसरी फूंक में उसने मोमबत्तियां बुझा दीं। सादे 
विद्याधियों ने तालियां बजाईं और एक साथ कहा---"जन्मदिन शुभ हो । 

मनोज ने नग्रे कपड़े पहन रखे थे | वार्डेब अपर्णा मिस उसकी पार्टी में 
अदद कर रही थीं। मनोज हल्के-हल्के कांप रहा था। कोई उससे आकर 
हाथ मिलाता तो उसे झिल्लक होने छमती । वंदू बेहद खुश था। बह पूरे 
समारोह का मजा ले रहा था। इतते आनन्द का अनुभव तो उसने उस दिल 
भी नही किया था, जिस दिन उसका जन्मदिन मनाया गया था। उसके शरीर 
में एक नयी चेतना थी । बिजली के हल्के प्रवाह की तरह एक झनझना- 
हुट-सी उसके शरीर में दौड़ रही थी । वह विस्मय और अकथ आनन्द के 
अतिरेक भें डूबा हुआ था | 

पार्टी खत्म हुई तो मनोज ने बंदू का हाथ पकड़ लिया । बंटू उस समय 
और सभी कुछ भूल गया था | उसने कहा--“चछो, मतोज, हम बाहर घूम 
आएं! 

दोनों ने जाकर वार्डन से अनुमति छी और बाहर निकल पड़े । विद्या 
रूय के बाहर मिकलते ही उन्हें आशा मिल गई । तोतो आगे चछे । मनोज 
ने बची टाफियां और चाकलेट बंदू और आशा को दिए। उसने कहा-- 
“बंटू, मुझे अब भी भरोसा नहीं होता । घर में कभी किसीने मेरा जेन्म-दिन 
नहीं मनाया । कही यह पैकेट किसी और का तो नही था ?” 

बंदू और आशा अपनी हंसी नहीं रोक सके ! दोनों खूब खिछखिलाकर 
ईँस पड़े। आशा ने कहा---"अरे, मनोज, तुम छरा अपने को तो देखो”! 

“बया २” मनोज ने अचरज से कहा । 

“कही तुम, भनोज तो नहीं हो**“जरूर कोई और हो ।--आशा के 
इस मज्ञाक का आनन्द तीनों ने खूब हंसकर लिया | बंदू सबसे अधिक खुश 
था। उसने सामने के बाग से गुलाब के फूछ तोड़े और तितलियां पकड़ी | भाज 
उसने तितलियों को जमा तही किया | उन्हें पकड़-पकड़कर वह छोड़ता भी 
गया । 

शाम ढलने लगी तो एकाएक बादछ भा गए। बादऊ घने होते गए और 
बरसने छगे। तीनों ने भागने की कोशिश की, किन्तु वे नहीं भाग सके । जब 
वे विद्यालय वापस लौटे दो पूरी तरह भीय चुके थे । 
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वहां से जाते ही मनोज पंखे के नीचे सड़ा हो गया। बंटू ने उसे रोड 
कहा---'तुम वाफी भीग घुके हो । हवा भी तेझ झौर सर्द थी ] पंछे के नीते 
पड़े होने से तुम्हें ठप्ड छय सकती है । 

सनोज खड़ा हुआ । वह नये कपड़ों की ओर देय रहा था । चाहता था 
कि ये तुरन्त सृत्त जाएं, ताकि वह उन्हें सम्हाहफर रफ दे। परन्तु इतने 
गीले कपड़े फही इतनी जल्दी सूछ सकते थे । 

रात को मनोज ने अपनी माँ को सब छिसा | उसके प्रति अपना अगा्ष 
आदर व्यवत करते हुए, उसने इन उपहारों केश लिए उन्हें धन्यवाद दिया। 
उसने वह पत्न उसी समय लेटरवक्स में जाकर डाल दिया। उस्ते यह भी 
ध्यान नहीं रहा कि वह पत्न उसे प्रिंसिपल साहम्र के द्वारा भेजना था। पत्र 
डालकर उसने बडे आनन्द की अनुभूति की । 

लगभग आधी रात को उसने कंपकंपी का अनुभव किया । उसे लगा, 
जैसे उसके शरीर के भीतर कोई बहुत बड़ी ताकत है, जो अपने दोनों हाथी 
से उसे हिला रही है। अपने को रोकता चाहकर भी सनोज नही रोक सका। 
चह हवा की तरह कांपने छगा । तव उसने बंदू को आवाजें दी। बंदू भगाघ 
नींद में डूबा था | उसने कुछ नही सुना । तब मनोज उठा और कांपते हुए 
घंदू के पास तक जा पहुंचा । पहुंचकर वह उसीके ऊपर गिर पड़ा | बे 
हंडबड़ाकर उठा । मनोज की देह छूते ही उसे धक्का रूगा । 

“यह क्‍या !”--उसने कहा--“तुम्हे तो चुखार हो गया है।” 

“हाँ ”--मनोज की आवाज़ भी कांप रही थी--“मैं अपने को सम्हार 
नहीं पा रहा ।” 

बंदू ने उसे सहारा दिया । अपने ओढने के कपड़े भी मनोज को ओड़ा 
दिए। मनोज कांपता ही रहा । तब वंदू ने अपनी बांहों मे उसके शरीर को 
फसकर पकड लिया । किसी तरह दोनो ने रात काटी । 

सुबह कवायद की घंदी वजते ही बंटू ने वार्डन से शिकायत की । बार्डन 
तुरन्त डाक्टर को लैकर मनोज के कमरे मे चली आई ) बंदू ने कवायद की 
झौर फिर घुडसवारी के लिए तंयार हुआ | वहां आशा भी थी। बंदू ने रात 
की घटना आशा को बताई, तो दोनों एकसाथ परेशान हुए। उतका मरते 
घुडसवारी मे बितकुल नहीं छगा | किसी तरह घुडसवारी का समय काटकर 
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दोनों मनोज के पास पहुंचे । डाक्टर चछा गया। उसने दवा दे दी थी । 
आशा ने मनोज के माये पर अपतो हथेली रखी। “अरे ।7--उसने 
सुरूत हथेली योंच ली--'इसे तो वडा तेज़ बुखार है ।” बदू मे भी हाथ 
रखकर देखा । बुखार सचमुच तेज़ था | मनोज अर्द्धमुच्छित जैसी स्थिति में 
था| वह बुखार के ज्ञोर भे बड़बडा रहा धा--'“““उपहार ।'''सुम नहीं 
भेज सकती ।* “तुमने कब भेजा है** “बताओ किसने किया सब***/**' किसने ? 
आशा और बंदटू ने एक-दूसरे की ओर देखा । दोनों हतप्रभ और चकित 
थे । उन्हें कुछ नही सूझ रहा था । 
दो धण्टे बाद किर डाक्टर आया । उसमे थर्मामीटर से मनोज का 
युखार नापा । बहू एक डिग्री और बढ़ गया था । उसकी पूरी देह में दर्द 
भा । डावटर ने सछाहू दो कि मनोज को तुरन्त अस्पताल में दाखिल कर 
पदिया जाए। 
डापटर चला गया । उसके जाते ही वहां एम्बुलेस गाडी आ गईं। 
मनोज को अस्पताल भेज दिया गया । उसके साथ अस्पताल तक स्वयं वार्ड 
अपर्णा मिस भी गईं। 
बंटू अपने कमरे में अकेछा रहु सथा। आशा चली गई थी। बंटूने 
मनोज का पलंग देखा तो अपने-आप सिसकने छगा। विस्मृत स्मृतियों ने 
उसे आकर घेर लिया । एक दित इसी पलंग से उसे चिढ थी ॥ वह नहीं 
चाहता था कि उसके कमरे में और दूसरा लड़का रहे ! आज*“उसका मन 
उसके पास नहीं था। वह उडकर अस्पताल पहुंच जाना चाहता था । 
बंदू अपने-आप पछताया। उसे क्या पता था कि होम करते हाथ जलेंगे। 
अब ** उसने मनोज का पत्न देख लिया था। उसे छगा**“कही मनोज की मां 
ने उपहार भेजने की बात अस्वीकार कर दी तो ? इस विचार से ही वंदू 
काँप उठा । वह नही चाहता था कि किसीको असली बात का पता चले । 
रात को उसने मनोज की मां के ताम एक पत्च लिखा 


“आदरणीय माता जी, 


मैं बंटू हैं, मनोज का सहपाठी | मनोज के साथ ही उसी कमरे में रहता 
हूँ । आपको मनोज का पत्र मिला होगा । उसे पाकर आप अचरज में होंगी। 
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देदें होगा ।/ 
मनोज रुआंसा-सा हो गया था । बंदू का चेहरा उतर भया। मनोज 
ठीक कहता है ।**“परन्तु | वह्‌ तो पत्च लिस चुका है। अब उसकी मां को 
आना ही चाहिए । | 
उस कल कोर उसने प्रिसिपल से कह दिया कि मनोज अपनी मां 
को देखना चाहता है। प्रिंसिपल ने कहा--/अच्छी गत है, उसके घर आज 
ही भूचना भेज दी जाएगी ।” 


दूसरे दिन 'विद्यार्थी-परिषद' की बैठक थी । बंधे हुए नियमों के अनु« 
सार उसका कार्य आरम्भ हुआ । इस बैठक में प्रधान न्यायाधीश हरकिशन 
नही था । उसका कार्यकाल समाप्त हो गया था। वह अन्य जूरियों में से एक 
था। प्रधान न्यायाधीश इस बार ग्यारहवी कक्षा का विद्यार्थी स्वदेश दवे 
बना। किन्तु का्ये-प्रणाछी में कोई अन्तर नहीं आया । 
सवसे पहले खड़े होकर सबने मनोज के स्वास्थ्य के लिए प्रार्थताएं की । 
बंटू ने पूरे मन के साथ इस प्रा्थेना में भाग लिया । उसके बाद आगे की 
कार्यवाहो जारम्भ हुई । 
बेठक इस वार अधिक देर तक नही चली । किसी भी विद्यार्थी की 
कोई शिकायत नहीं थी । हरकिशन ने रिपोर्ट दी कि बंदू ने पिछली सज्ञाओं 
को नियम के साथ पाला है । आगे उसकी कोई शिकायत अभी तक नहीं 
ञ्ाई है । 
यह सुनकर सभीकी खुशी हुई। (्रिसिपल और वार्डन ने खुशी से 
तालिया बजाई। बटू मे तालियों की आवाज़ सुनी, तो खुश नही हुआ । 
>उसे छगा, ये तालिया फिर उसका मजाक उड़ाने के लिए बजाई जा रही 
हैं। उसके मन में प्रतिहिसा भड़क उठी ।**“बड़ी कठिनाई से बंदू अपने को 
दबा सका । उसने अपने मत मे एक बात दोहराई--'मे तालियां मुझे नहीं 
रोक सकेंगी, प्रिसिपल साहव ।? 
बैठक के अन्त में एक घोषणा की गई। खेलकूद के शिक्षक ने टूर्नामेंट 
में भाग लेने वाले विद्याथियों के नाम पढ़े । उनमें बंदू का भी नाम था । 
उसे क्रिकेट टीम का कप्तान बनाया गया था । साथ ही आशा के साथ उसे 
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मनोज के जन्मदिन के लिए सारे उपहार मैंने अपने पैसों से खरीदे थे। वह 
मुझ]से इतने उपहार न लेता, इसलिए मैंने एक नाटक रचा । मनोज को अब 
धीरे-धीरे विश्वास होने लगा है कि वे उपहार आपने ही भेजे हैं। आप इस 
बात को स्वीकार कर लीजिए । उसकी आस्था ने दूटने पाये। बरता | 
कछ से उसे तेज़ बुखार है। उसे अस्पताल में दाखिल कर दिया गया 
है । डाक्टर का कहना है कि उसके फैफड़ों में ठंड लग गई है ) में अभी 
अस्पताल से लौटा हूँ। बह आपकी और बहन जी की याद कर रहां थीं। 
**«*मैं अपने को अपराधी पाता हूं। यह सब मेरे कारण हुआ है। ने उस 
दिन हम घूमने बाहर जाते, न पानी में हम भीगते और न मतोज बीमार 


पड़ता । मेरा मन कुरेद-कुरेदकर मुझे कोस रहा है ) आप मुझे क्षमा कर दें। 
आपका--बेदूं। 


बंदू ने पत्र तुरन्त लेटरवक्स में डाछ दिया । रात-भर वह सी नहीं 
सका । उस कमरे का अक्रेखापन उसे काटने लगा ) मनोज था तो सारा 
कमरा भरा छग रहा था। बाहर रात समसना रही थी। पानी गिर जाने 
के बारण झौोगुरों ने फिर शोर मचाना शुरू कर दिया था। एक तार 
तरह एक-सी आवाजें खिच रही थी और वंटू को यह सल्तादा कादे जा रहा 
था। एक वार तो उसे लूमा कि वह जोर से चिल्ला दे | दूसरी बार उसने 
चाहा कि वह घाडंन के कमरे में भाग जाए। तीसरी बार उसने अस्पताल 
जाने की बात सोची ।*“'परन्तु, वह केवछ सोचता रहा) मनोज का इलाज 
अस्पताल में चलता रहा। विद्यालय के क्रम में कोई परिवर्तत नहीं अषा | 
बंदू प्रतिदिन सुबह-शाम मनोज को देखने जाता था। अपने साथ वह ग्रुछात 
के फूल ले जाता । हर बार वह एक अपराधी की तरह मनोज के सामने 
अपने को पाता । 

उसने कहा---“मनोज, तुम्हारी मा को खबर कर दी जाए, तो अच्छा 
रहेगा। मैं प्रिसिपल से कहे देता हूं ।” 

“'नही--मनौज ने वंटू के हाथ पकड़ लिए---/तुम ऐसा मत करना 
मेरी भा, बसी नही है, जैसी तुम सोचते हो। उसके पास इतने पैसे नही हैं । 
ओऔर हैं भी तो वह आएगी नही। बुलाने के बाद वह न आयी तो मुझे बड़ा 
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दंदें होगा ।” 
मनोज रुआँसा-सा हो गया था। बंदू का चेहरा उतर गया। मनोज 
ठीक कहता है ।***“परन्तु । वह तो पत्न लिख छुका है। अब उसकी मां को 
जाना ही चाहिए । ह 
उस दिन छौटकर उसने प्रिंसिपल से कह दिया कि मनोज अपनी मां 
को देखना चाहता है। प्रिसिपल ने कहा--“अच्छी बात है, उसके घर आज 
ही सूचता भेज दी जाएगी ।” 


दूसरे दिन 'विद्यार्थी-परिपद' की वैठक थी । बंधे हुए नियमों के अनु- 
सार उसका कार्य आरम्भ हुआ ( इस बँठक में प्रधान न्यायाधीश हरकिशन 
नही था । उसका कार्येकारू समाप्त हो गया था। वह अन्य जूरियों में से एक 
था। प्रघान न्यायाधीश इस बार ग्यारहवीं कक्षा का विद्यार्थी स्वदेश दवे 
बना। किन्तु कार्य-प्रणाली मे कोई अन्तर नही आया । 

सबसे पहले खड़े होकर सबने मनोज के स्वास्थ्य के लिए श्रार्थनाएं की । 
मंदू ने पूरे मन के साथ इस प्रार्यना में भाग लिया । उसके बाद आगे की 
कार्यवाही आरम्भ हुई । 

बैठक इस वार अधिक देर तक नहीं चली । किसी भी विद्यार्थी की 
कोई शिकायत नहीं थी । हरकिशन ने रिपोर्ट दी कि बंदू ने पिछली सज्ाओं 
को नियम के साथ पाला है । आगे उसको कोई शिकायत अभी तक नही 
आई है । 

यह सुनकर सभीको खुशी हुई। प्रिसिपछ और वार्डन ने खुशी से 
तालियां बजाईं। बदू ने तालियों की आवाज़ें सुनीं, तो खुश नहीं हुआ । 
-उसे छगा, ये तालिया फिर उसका मज़ाक उड़ाने के लिए बजाई जा रही 
हैं। उसके मन में प्रतिहिसा भड़क उठी ।**“वडी कठिनाई से वंदटू अपने को 
देवा सका। उससे अपने मन में एक बात दोहराई---'े तालिया मुझे नहीं 
रोक सकेगी, प्रिसिपल साहव ९? 

बंठक के अन्त में एक घोषणा की गई। सेलकूद के शिक्षक ने दूनर्मिट 
में भाग लेने वाल्ले विद्याथियों के नाम पढ़े । उनमें बंदू का भी नाम था । 
उसे क्रिकेट टीम का कप्तान बनाया गया था। साथ ही आशा के साथ उसे 
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संगीत में भी भाग लेना था । 

घोषणा सुनकर बंदू चौंक उठा। उसे क्रिकेट की टीम का कप्तान 
बनाया गया है | आधिर क्यो ? 

बैठक समाप्त हुई । टूर्नामेंट के छिए दूसरे दिव सवको रवाना होता 
था। सबसे कह दिया गया कि वे तैयारी कर छे। 


पद्नह 
बंदू कप्तान वना 


टूर्नामेंट के लिए स्कूल की बस रवाना हुई । 

मनोज नही जा सका था । बंदू अभी-अभी उसे देखकर अस्पताल से 
लौटा था। उसका बुखार उत्तर गया था, किन्तु बह बहुत कमजोर था। 
उसके चेहरे पर एक हल्का पीछापन उभर आया था | उसमें उदासी और 
जिन्‍नता की रेखाएं खिच गई थी। बंटू उसे छोड़कर नहीं जाना चाहता 
था। परन्तु मनोज ने उसे कसम खिलाई । बह विद्यालय की प्रतिष्ठा का 
प्रश्न था। पहली बार वह दूर्नामेट में भाग छे रहा है। उसे कई घीलड 
जीतने चाहिए। मनोज ने पूछा था---“बंटू, क्या तुम मुझे सचमुच चाहते 
ही? 

“हाँ "---वंदू ने कहा--“तुम्हारे बिना वह कमरा मुझे काददे को 
दौड़ता है।” 

“तो भेरी एक बात मानों--मनोज ने कहा | उसने बंदू से वचन 
छिया कि वह उसकी बात अवश्य मानेगा । उसने कहा---/किकेट में हमारे 
विद्यालय को विजय मिलनी ही चाहिए । तुम पूरी तरह मन छगाकर खेलोंगे, 
चचन दो ।7 

बंटू ने उसे बचन दिया था। उसीकों साथ लेकर वह जा रहा था। 
रास्तेभर उसे मनोज को याद आती रही। उसने एक बड़ी खितता का 
अनुभव शिया । उसे लगा जैसे उसके जीवन से कोई एक बड़ा सास्यत्व 

बहीं यो गया है। वहू सांसों के रहते हुए भी वेजान है। 
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आशा ने रास्ते-भर बंदू का मत बहाने की कोशिश की | बंदू का मन 
बराबर उड़ता रहा । 
तीन घंटे की यात्रा के वाद उनकी वस पहुंच गईं । एक विद्याक्षय में 
उन सबको ठहराया गया । 
दूसरे. दिन मुबह सगीत प्रतियोगिता हुई । उसमें आशा ने गीत गाया 
और बंदू मे पिमरानों बजाया। पियानों के स्वर करुणा से भरे हुए थे 
एक-एक तार एक दर्द-भरी आवाज़ की तरह गिरता और उठता था। 
जाशा के कंठ में उतनी हो गहराई थी । उनके गीत खतम करते ही घोर 
की तालियां बजी । इसके बाद रूखनऊ से आए विद्यायियो ने गीत गाए । 
सारंगी और तबले के साथ एक लड़की ने देशप्रेम का गीत गाया। इलाहा- 
बाद के छात्रदल ने सूरदास का भजन गाया । देहरादून की एक छड़की ने 
भीराबाई का गीत सितार के साथ गाया । चंडीगढ़ के छात्रों ने पंजाबी में 
एक बीररस-भरा गीत सुनाया । गीत गातते-गाते वे इतने तललीन हो गए 
कि नाचने भी लगे । “यह घरती पंजाब दी“*(” इसके साथ ही उतके पैर 
विरक उठे । एक अच्छा-खासा समां बंध गया | बंदू ने भी इसका आनन्द 
डिया। उसमे नरतेकों की उमंगों की तरंगों में अपने-आपको भी थिरकते 
हुए पाया । 
संगीत के कार्यक्रम के बाद सारे विद्यार्थी आपस में मिले। उन्होंने एक- 
दूसरे से परिचय किया और खूब बातें भी की। बंटू को यहां भी मनोज की 
अनुपस्थिति बराबर घटकती रही । वह होता तो उसका मन भी बाग-बाग 
हो जाता। ऐसी प्रतियोगिताएं कितना बल देती हद! 
दोपहर को क्रिकेट का मैच शुरू हुआ । बंदू अपनी टीम के साथ मैदान 
के बीच मे था। चारों ओर हज़ारों आदमी मैच देख रहे थे। इतने आद- 
मियों के सामने अपने को इतने प्रमुख पद पर खड़े देखकर बंटू को गर्व 
हुआ । उसने चारों ओर अपनी नजरें दौड़ाईं | फिर उसने सामने देखा। 
फिर उसते अपने-आपको देखा। खूशी के मारे उसका मन बाग-बाग हो 
गया। 
उसी समय दो अम्पायर्स मैदान में आए। टास किया गया। टास बंदू 
ने जीता । उसे सेल शुरू करना होगा । चारों ओर से तालिया बज रही 
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बजाते वाहर मिकली । वंदू के साथियों ने उस भा पेस । विपक्षी दल के 
कप्तान ने भी बंटू से हाथ मिलाएं । वह छखनऊ के एक विद्यालय का छात्र 
था। 
दूसरे दिन अगला खेल शुरू हुआ। बंदू की टीम ने खेल आरम्भ किया। 
सबसे पहले गिरीश ने आकर बल्लछा सम्हाला, लेकिन पाच मिनंद के बाद 
ही वहू आउट हो गया। उसके वाद आया स्वदेश दवे । दवे ने जमकर 
खेलना शुरू किया | उसके खेल से उघड़ती टीम को वक मिछा। पद्धह 
मिनट में उसमे तीस रन बनाए । बाद में हरकिशन आया और फिर प्रेम- 
सागर। दोनों थोड़ी देर खेलकर ही आउट हो गए | 
पाचवां नम्बर बंदू का था। बंटू के मैद।न में आते ही दर्शकों के मन 
उछलने छगे। चारो और से सीटिया बजीं ओर फिर तालियां । आदर्श 
विद्यालय के दिद्यार्थी निराश होते जा रहे थे । उन्हें लग रहा था कि खेल 
बरावरी में खत्म होगा । बंदू के आते ही, वे भी उत्साह के साथ कूदने छग्रे ॥ 
हुआ भी यही, बँंदू ने पासा ही पलट दिया | उसने शतक बताया। शतक 
बनते हो कुछ रनों की संख्या १५१ हो गई । अब आगे खेलने की घरूरत 
नहीं थी | बदू अन्त तक 'नाट-आउट' रहा और ६ विकेट तथा १५१ रम 
पर खेल खत्म हो गया । 
खेल समाप्त होते हो दर्शकों ने चारों मोर से बंदू को घेर लिया | उस 
भीड़भाड़ में उसकी दुर्गति हो गई । कोई सिर का ठोप छीन छे गया । किसी- 
नै बल्ला छीन छिया। सबने मिलकर बंदू को ही ऊपर उठा लिया भर पूरे 
मंदान में --'बंदू जिन्दाबाद' के नाएे गूंजने गे । बंदू परेशान और भयभीत 
था। किसीने उसे छोड़ दिया तो वह नीचे गिरेगा और उसकी हड्डी-पसली 
टूट जाएगी । परन्तु किसीने उस्ते फेंका नहीं । है 
पिरीक्ष मे 03 के कार्यक्रम हुए। उसमें आशा ने नाच दिखाया । 
हैक दुष्ट राक्षत का अभिनय किया । बंदू थका हुआ था, इसलिए 
बह अधिक समय तक नही बैठ सका । वह उठकर चला गया। 
विस्तर पर जाते ही उसे नीद आ गई । बह बेहीश, घोड़े वेचकर सोता 
रहा। आधी रात के बाद उसकी नोद खुली । उसने एक उड़ती नजर 
डाली । उसके सभी साथी बैसुध सो रहे थे | बाहर पूरा चाँद खिला था + 
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थीं। उसके विद्यालय के विद्यार्थी विशेष रूप से खुश थे । भाग्य का पहछा 
फैसला उन्ही के पक्ष में हुआ है । अन्त भी अच्छा होगा । फिर बंदू के खेल 
पर उन्हे भरोसा था। बंदू में एक साथ कई गुण ये--वह एक अच्छा 
फील्डर था। वैद्समैन की सारी योग्यताएं उसमे थी। गोलन्दाज तो वह 
इतना तेज़ था कि उसकी बराबरी उसके विद्यालय में कोई नही कर सका 
था। 

बंटू ने हाथ में बला सम्हाला और हंसकर उसने अपने विपक्षी देह 
के कप्तान की ओर देखा। कहा--"खेल आप शुरू कीजिए ।” 

आदर्श विद्यालय' के छात्रों ने जोर से आवाजें कसी--'वह नही 
होगा ।” 

एक मे कहा--“बंटू अपने को क्या समझता है! उसे घमण्ड हो 
है! 

दूसरे ने उसका समर्थन किया--“बंदू हमारे विद्यालय को हराकर 
रहेगा । हमारी नांक कटाकर मानेगा ॥7 

“कौन होता है बह विपक्षियों को मौका देने वाला ! ---एक ने जोर 
से कहा । 

बहां हलचल होती रही । बंदू इन सबके प्रति उदासीन बता रहां। 
दूसरे दल ने खेल आरम्भ किया। वंदू ने गोलन्दाज़ी शुरू की । खेछ का 
आरम्भ शिधिल हुआ, लेकिन बंदू ने दस मिनट के बाद ही खेल में जाते 
लत दी | उसने दो खिलाड़ियों के विकेट उड़ा दिए । 

गैलरियों में बैठे दर्शकों मे तालियां पीटी । घट की चर्चा वहाँ होते 
लगी । थोड़े समय बाद ही बंद ने तीन को कैच कर लिया । विपक्षी देर 
की छममग आधी टीम का सफाया हो गया । उसी समय अवकाश का समय 
घोषित कर दिया गया । 

आधे समय के बाद वंदू के और साथियों ने गोलन्दाडी शुरू की। 
हरकिणन और गिरीश ने भो खूब जमकर विपक्षियों का सामता किया । 
डेढ़ सौ रत बनाकर विपक्षों दल ने अपना खेछ खतम कर दिया । 

धसव घृष मर रही थी और धुएं की तरह एक हल्कापन चारों और 
उतरता आ रहा था। दर्शकों को एक बडी भीड़ होहल्ला मचाते और सीटी 


गया 


श्रर 


बजाते बाहर निकली । बंटू के साथियों ने उसे आ घेरा । विपक्षी दल के 
कप्तान ने भी बंदू से हाथ मिलाए | वह छलनक के एक विद्यालय की छात्र 
भा) 
दूसरे दिन अगला खेल शुरू हुआ। बंटू की दीप ने खेल आरम्भ किया। 
सबसे पहले गिरीन ने आकर बलल्‍्ला सम्हाला, लेकित पाव मिनठ के बाद 
ही बहू आउट हो गया। उसके बाद आया स्वदेश दवे । दे ने जमकर 
खेलना शुरू किया । उसके जेल से उछड़ती टीम को बत मिला। पर्ह 
पिनट में उसने तीस रत बनाएं । बाद में हरकिशन आया और फिर प्रेम- 
सागर । दोनो भोड़ी देर छेलकर ही आउट हो गए। 
पांचवां सम्बर बंटू का था । बंदू के मैदान में जाते ही दर्शकों के भन 
इछछने लगे। चारो ओर से सीटियां बजीं और फिर ताहियां । आदशं 
विद्यालय के विद्यार्थी निराश होते जा रहे थे । उन्हें लग रद्दा था कि खेल 
बरावरी में खत्म होगा। बदू के आते ही, वे भी उत्साह के साथ कूंदते लगे । 
हुआ भी यही, बंदू ने पासा ही पछट दिया । उसने शतक बनाया। शतक 
बनते ही मुल रनों की संख्या १४१ हो गई। अब आगे खेलते की जरूरत 
नहीं थी । बंटू अन्त तक 'नाट-बाउट' रहा और ६ विकेट तथा १५१ रन 
पर खेछ खत्म हो गया । 
शैल समाप्त होते ही दर्शकों मे चारों ओर से बंदू को घेर लिया। उसे 
भौड़भाड में उसकी दु्गेति हो गई । कोई सिर का दोष छीन ले गया ६ किसी 
नै ब्ह्छा छोन लिया। सबने मिलकर बंदू को ही ऊपर उठा लिया और पूरे 
मैदान भें---'वंदू जिन्दाबाद! के नारे गूजने छगे । बंदू परेशान और भयभीत 
था । किसीने उसे छोड़ दिया तो वह नीचे गिरेगा ओर उसवी हड्डी-पसली 
दूद जाएगी । परन्तु किसीने उसे फेंका नहीं। है 
कर 20 अक हु । उद्ठमें आशा ने नाच दिखाया । 
हुं अधिक तंग हर हम का अभिनय किया । बंदू थका हुआ था, इसलिए 
ये तक नहीं बैठ सका । बह उठकर चला गया । 
हों कक हि ही उसे मीद आ गई । वह बेहोश, घोड़े बेचकर सोता 
0 के तत के बाद उसको नोद खुली | उसने एक उडती नजर 
। उसके सभी साथी वेसुध सो रहे थे । वाहर पूरा चांद खिला था 


श्ररे 


चांद की दृधिया सफेदी में डूबे पहाड़ कपूर की तरह दिखाई दे रहे थे। 
बंदू घरती और आकाश को जोड़ती हुई सर्फदी को देखता रहा । इसप्तीके बीच 
उसे मनीज की याद आ गई। वह होता तो**- तो मनौज उसे भी उठाकर 
साथ में लाता और उसके साथ उस खुली चांदनी मे तैरता । उसे भ्रकेलापन 
अखरवे रूगा । यह वहां से भीतर भा गया । 

एकाएक वह पिछले दरवाज़े से वाहर आया । कॉटीडोर के बाहर से 
उसने सीता हुआ शहर देखा । चांदनी में डूबे उसने छोटै-बडे मकान देखे । 
वारकोल की चमकती सड़कें और छाल नियोन-साइन | सब थानन्‍्त थे। 
एक तार-सा खिच रहा था और एक हल्की सनसनाहट उस समूचे वातावरण 
में फैली थी । बंदू सब कुछ अपलक और बड्केले देखता रहा । 

फिर वह अपने विस्तर पर छौट आया । उसके हाथ-पैर जवाब दे रहे 
थे । सारी देह टूट गई थी । इस दर्द के बीच पिछली घटनाएं उसके मश्तिष्क 
पर एक के बाद एक खिसकने लगी । उसके सामने आदझे विद्यालय की 
इमारत उभर आई। कल जो सम्मान उसे मिला है, वह इसी विधालय 
के कारण है | अपने घर में वह रहता तो**५ उसे नीता मिस्त का चेहरा 
भी फीका-फीका छगने छगा । 

'एुक बंधी-बंधाई जिन्दगी में कोई सार नहीं है। वह बन्द पानी की 
तरह सड़ने रूगती है।” उसके मन में यह विचार एकाएक आया । वह 
सोचने लगा--'यह खुछी चांदनी, यह विव॑न्ध हवा, ये मतमौजी नदी-ताले 
और एकसाथ सेलते-खिलखिलाते चेहरे--इनमें से कोई अकेल्य नही है! 
उसको भरोसा हो गया कि आनन्द अक्रेलेपन की अनुभूति नहीं है उस्ते 
सामूहिक रुप से ही भोगा जा सकता है। 

बंटू के विचारों ने एक नई करवट ले ली थी | वह उनमें खो गया और 
फिर सो गया । 


यंदू और उसके साथी लौट आए | 

छोटते ही प्रवेश द्वार पर 'आदक्ञ विद्यालय! के विद्यायियों मे उनका 
स्वागत किया। बाहर बन्दनवार सजाया गया था। उसमें फूछ और केले 
के पत्ते छगाएं गए थे। बंदू ने प्रवेशदार पर अपने व्विसिपछ और वाईन को 


श्र्ड 


भी खड़े देखा। प्रिसिपल ने बंदू का हाथ पकड़ लिया । उसकी पीठ थप- 
थवाई। कहा--'हमारे विद्यालय को तुम पर गव है।” वार्डन ने कहा-- 
“बंदू हमारी शान है।” 

मनोज खुशी से उड़ रहा था । वह आगे आया और बंटू से लिपट 
गया। मोहिनी ने आशा को बधाई दी । 'आदक्ष विद्यालय” ने तीन शील्ड 
जीते थे। संगीत में आशा को और फँसो ड्रेस में गिरीश्ष को पुरस्कार मिले 
थे। त्रिकैट में तो विद्यालय का मुकाबला कोई कर ही नही सका था । 

सारा दल अपने-अपने कमरों मे चछा गया । शाम को विजय की खुशी 
में एक शानदार भोज हुआ । उस भोज मे सबसे अपने-अपने संस्मरण 
सुनाएं। 

रात को बंटू अपने कमरे में गया | मनोज ने उसको अपना हाल-चाल 
चेताया । जब से वह अस्पताल से आाया है, एक ताथगी महसूस कर रहा 
है। तब भी उसे लगता है, जैसे उसका 'कुछ” चला गया है । कमजोरी अभी 
पूरी तरह गई नहीं है। 

मनोज ने कहा--“बंदू, एक और वात है | कल मेरी मां और बहन आ 
रही हूँ 

“यह तो अच्छी बात है ।--बंटू ने कहा ) 

“नहीं, मैं नही चाहता था कि उन्हें कोई परेशानी हो। वे मैरे लिए 
यहां तक आएं ।**और माताजी ने छिखवाया है कि उन्होंने कोई उपहार 
नही भेजे*।” मनोज ने प्रश्न-भरी मुद्रा से बंदू की ओर देखा । बंदू एक 
बार कांप उठा। उससे पत्च लिखा था, तव भी***“बंदू ने जम्हाई छी । 
पहा- मनोज, आज बड़ी थकान है। नीद आ रही है। सुबह बात 
करेंगे!" 

बंटू ने सोने का बहाना किया, 
उसके मन में गहरा होता गया । यह 
बंटू को फिर सजा सिछेगो । यह बहु 
युबह से ही उसने प्रिसिपलछ के कमरे 

दोपहर के लगभग 
उसीके पास बैठा था | 


परन्तु वह सो नहीं सका। एक भय 
हू बाते सब जगह जान छी जाएगी और 
त सोचता रहा। अन्त में दूसरे दिन 
रे की ओर अपनी नजरें लगा दी | 

एक तांगा आकर रुका । मनोज कक्षा में था। बंटु 
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बंदू की तेज नियाहों ने आते हुए तांगे को देख लिया | उसने शिक्षक 
से थोड़ी देर की छुट्टी मागी और चहां जा पहुंचा 

उसने कहा---“मेरा नाम बंदू है'**।” 

एक बूढ़ी स्त्री ने वंटू की पीठ थपथपाई । कहा---/मैं मनोज की मां 
हूँ | और यह उसकी बहन--सरछा ।” 

सरला काफी बडी थी | बंदू ने उसकी ओर देखा । उम्ते छगा, उसकी 
वार्ड और सरछा में कोई खास अन्तर नहीं है । वैसे दोनों मे अन्तर था। 
सरछा वीस वर्ष से अधिक की नहीं थी । 

बंद ने दोनों को बतिथि-गृह में ठहुया दिया। उससे रहा नही गया। 
उसने कहा --'माताजी, मैंने सब कुछ मनोज की खुशी के लिए किया थीं, 
हुआ उल्टा । इसका मुझे कितना खेद है, कह नहीं सकता। मेरे घर हें 
हमेशा उपहार आते हैं, आप लोग मनोज को कभी कुछ भेजते ही नहीं ।** 

मनोज की बहन ने उसे बोच में ही रोककर कहा---'ठुम सही कहते हो, 
बंदू । लेकिन तुम्हें हमारी स्थिति का पता नही है'*/ 

बंदू वह जानना भी नहीं चाहता था। वह स्थिति और क-स्थिति का भेद 
का वंधा समझे ) उसने अन्त में कहा---“माताजी, एक प्रार्थना हैं। आप 
अह पता न छगते दे कि उपहार आपने नही भेजे)” 

“लेकिन हमने तो पत्च में मदीज को छिखवा विया है ।” मां जी के इस' 
कहने का भी बंदू पर असर नहीं हुआ । वोला--“छिखवा दिया होगा, वईं 
अछऊग वात है। यदि मनोज को पता छूग जाएगा, तो उसका मरते दूढ 
जाएगा। 

बंदू उनसे बातें कर अपनी कक्षा में चला गया | 

चार्डेन ने आकर उनसे भेंट की । फिर थविसतिपछ मिले। सरला ने 
सारी कहानी प्रिसिपल को सुना दी। बंदू जो कह गया था, वह भी बता 
दिया । विसिपल ने सुनकर आश्चर्य व्यत्॒त किया 4 

उनकी नजरों में बंटू की एक नई तसवीर उभरी ॥ इस तस्वीर के तीन 
कोने थे-- एक, शैतान बंटू; दूसरा, खेलकूद में सवको पछाड़ने घाला बे' 
और तौसरा, अपने दोस्तों के: छिए इतना बड़ा त्याग करने वाला बंटू । इन 
वोनों बातों में बंदू की बराबरी करने वाला सारे विद्यालय में कोई 


श्र्द्द 


नहीं था । 
हे छुट्टी होने के बाद मनोज को सूचना दी गई। मनोज की मां और बहन 
उसके कमरे में गई । उन्होंने देखा, वह कमजोर हो गया है और पीछा पड़ 
गया है। मां ने मनोज को छाती से रूपा लिया । वहन ने उसे नन्हे बच्ची 
की तरह गोद में उठाया। अपने साथ वे कुछ फल छाई थी । उन्होने बे फल 
मनोज की दिए । मनोज ने उन्हें टेबल पर रख दिया। बहन मे कहा-- 
'अनोज, एकाघ खा छो ॥7 
“नही "---उसते कह--“अभी नही । बंदू के साथ खाऊंगा ।” 
मो ने मनोज की बलैयां लीं। कहा--“बेटा, बंदू जैसा दोस्त तुम्हें 
मिला है। ये तुम्हारे भाग्य हैं। उससे कभी बैर मत करना। उसने जो 
किया है, तुम्हारा सगा भाई होता तो भी न करता ।/ 
मनीज ने पूछा--'वया यह सच है कि उपहार बंदू ने ही भेजे थे'**१" 
मां और बहून दोनों ने इसका सीधा उत्तर नहीं दिया । उन्होने बात 
टाल दी। लेकिन मनोज के बहुत कहने और परेशान करने पर सरऊा से 
यंटू का लिखा पद्ध उसके सामने बढ़ा दिया । मनोज ने सांस रोककर वह 
परत पढ़ा ओर उसका हृदय भर आया | उसकी यों भें आंसू छलछला 
बाएं। बंदू ऊपर से जितना सद्त और लापरवाह दीखता है, हैं नहीं। 
उसका रोम-रोम बंदू के प्रति आभार से सिहर उठा । 
यंटू बाहर से लोटा तो कमरे मे उसने इन तीनों को पाया | वह खुश 
हुआ। उसने मनोज के गले में अपने दोनों हाथ रक्त दिए। फिर उसने 
मनीज मी भां और वहन से 'नमस्ते' की | इस बार किसीको “नमस्ते” करते 
के लिए उसमें कहना नही पड़ा | वह उनके पास बैठ गया । सरला ने फल 
छीलकर मनोज और बंदू को दिए। मनोज की मां से कहां---“बंदू, छुमने 
हमारी आगे पोड दो हैं। हमें मनोज की उपेक्षा इस तरह नहीं करनी 
चाहिए थी । अब कभी ऐसा नही होगा । हम वचन देते हैं ।” 
यंटू ने उनशा आभार माना । सरला ने कहा--“तुम दोनों हमेशा 
भाई यी तरद्द रहो । हम यहो चाहते हैं ।" 


_. बेंदू ने बचन दिया कि यह दराबर इस बात के छिए श्रमत्न करता 
रहेगा | 
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दूसरे दिन मनोज की मां और बहन जाने छगीं। जाते समय उन्होंने 
बंटू को अपने कलेजे से लगाया । प्रिसिफ्ल से उन्होंने बातें की और वंदू 
का पत्र उनके हाथ में थमा दिया 

वे चली गई तो प्रिसिपल ने वह पत्र पढा । उसे वे तीन बार पढ गए । 

उन्हें गर्व हुआ । वंटू उनके एक परिचित मित्र और ऊंचे अफसर का लड़का 

हैं । खून का असर नही जाता बंटू में यदि महान्‌ गुण हैं तो उसकी 
हखतें क्री उन्हीका एक अंग है । 

दूसरे दिन न चाहते हुए भी यह वात सारे विद्यालय में फैल गई। 
लेकिन इससे उसका सार नप्ट हो गया। बात घुएं की तरह उठती है और 
जब फंलती है तो आग की तरह जलने छगती है ! असल में वह कुछ थी; 
बदल कर कुछ ही गई। उसका नया रूप बजीब-सा हो गया ) बात इतनी-सी 
रह गई कि बंटू बेः पिता ने तीस रुपये भेजे थे। वंदू ने विद्यालय के 
'निममों के अनुप्तार वे रुपये जमा नही किए। उसने उतका अकेले उपयोग 
किया। वह अकेठे बाजार गया । उसने अपने मद की चीज़ें सरीदी और 
खाईं। मनोज को अपना साझीदार बनाने के छिए उसके घर एक चिट्ठी 
लिखी । उस चिट्ठी में मनोज की खूब तारीफ़ की गई थी ॥ लिखा धा-- 
“मनोज से अच्छा छड़का इस विद्यालय में नही,है ।” प्रयोजन यह था कि 
यह पत्न मनोज की वापस मिलेगा | इस तरह बह मनोज को अपनी मुट्ठी मे 
कर लेगा और प्रिसिफ्ल साहब भी खुश होंगे। 

विद्यालय के बहुत-से लडके खुश थे । अब सारी कलई खुल जाएगी। बंदू 
को फिर सजा मिलेगी । और अब की बार की सजा साधारण नहीं होगी। 
**'“बंटू के बहुत-से विरोधी खुश थे | उनमें गिरीश था, तो मोहिनी भी । 


सोलह 
विकास की ओर 


खबेरे से वंटू मे भारीपन का अनुभव किया । 
मनोज ने चाय के बाद बंदू से पूछा---“बंदू, आज विद्यार्थी परिषद्‌ की 
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चेक है। तुम्हें मालूम है न?” 

“हां--” बंटू के उत्तर में भारीपन था । 

तुम इन बातों की चिन्ता न करो | इनका कोई असर नही होगा ।” 
मनोज ने कहा---“ये लड़के सिर्फ तुम्हें चिढ़ाने के छिए ऐसी बातें करते हैं। 
बरना किसीके मन में तुम्हारे प्रति दुर्भावना नही है। सब तुम्हें चाहते हैं ।” 

'चाहूँ या न चाहें, मेरे छिए इसमें कोई अन्तर नही है ॥” बंदू ने उपेक्षा 
से जवाब दिया । उस समय उसका दिमाग भारी था। वह थोड़ी देर अकेला 
रहना चाहता था । उसने कहा---'मेरे दोस्त, मुझे एक घण्टे के छिए अकेछा 
छोड़ दो । तुम्हारी बडी कृपा होगी ।” 

मनोज ने बंटू की ओर देखा । उसके माथे पर एक सिकुड़न-सी उभर 
आई थी । वह काफी परेशान नज़र आ रहा था । 

बंदू में अपने-आपको विचित्र स्थिति मे पाया । वह कुछ सोच नहीं पा 
रहा था । उसके भीतरी दिमाग में गहरा धुआ-सा फैछा था। वह कुछ सोचता 
और फिर भूछ जाता । उसे निर्णय करना है । अपने-आपके वारे में उसोको 
सोचना है । और यह क्रितवा कठिन काम है । 

बंटू की स्थिति अब और थी । पहले उसकी एक मुट्ठी खाली थी । अब 
दोनों भारी थीं। एक मुट्ठी में जय-विजय और मित्रता के सूत्र बन्द थे । 
दूसरी मुद्ठी पहले से ढोलो जरूर थी, परन्तु खुल नहीं पाई थी। वह करना 
कुछ चाहता है, कर कुछ जाता है। यह छोटी परेशानी नहीं थी । 

पेंडुलम की तरह एक विवार-सूत्र उसके सामने घूम गया। उसने अपने 
सामने खुले नीले आकाश के नीचे मालीशान बंगले, कार, सौकर मौर नीता 
मिस को देखा । उसने वे नजरें देखीं, जो हर बार उस्ोके लिए गिरतो-उठती 
हैं। दूसरी ओर उसने एक बंधी हुई ज़िन्दगी देखी । लेकिन बंधी होने पर 
भी कितनी निर्बन्ध है। उसके सामने अनगिनत साथियों के चेहरे और हंसती- 
मुसफराती छवियां घूम गईं। चोटी कटने के बाद भी मोहिनी के मुह से आह 
नहीं निकली । झिंडकी खाने पर भी गरिरीश हंसता रहा ! पहले दिन मनोज 
को उसने चांटा मारा था, तब भी उसने पहल की और वह उसका सबसे 
अच्छा मित्न बना। धोड़े से गिरने पर भो आशा ने साथ नहीं छोड़ा । हरकिंशन, 
स्वदेश दवे और ढेर सारे छड़के---कौन नही चाहता उसे। 
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उसे अपने-आप-हंसी आ गई । गणित के शिक्षक की एक छाया उसके 
सामने खड़ी थी। उन्हीको तो उसने 'चश्मुद्दीन! कहा था। वा्डन अपर्णा 
मिस अपने बेटे की तरह उसे चाहती हैं। प्रिसिपल उसकी छोटी-सी भी 
अच्छी वात की सराहना करने में नही चूकते । इतने भरे-पूरे साथियों के 
वीच रहने में कितना मज़ा है। वंदू ने अनुभव किया कि अकेलेपन की 
जिन्दगी अपने-आप में एक सज़ा है ।**“तब भी, उसने सोचा--नीता मिस के 
पास पढ़ने में जो आज़ादी है, यहां नहीं हे । 

बंटू कुछ सोच रहा था, कुछ नहीं सोच पा रहा था। तभी घण्टी बज 
गई और उसे अपनी कक्षा में जाना पडा । 

कक्षा में हाज्षिरी हुई तो बिना अवरोध के बंटू ने 'येस सर” कहकर 
अपनी उपस्थिति बताई। सारा काम उसने सावधानी से किया। हर अध्यापक 
ने उसकी प्रशंसा की । 


दोपहर बाद विद्यार्थी परिषद्‌ की कार्यवाही आरम्भ हुई। अपर्णा मिस 
ने टूनमिट का सारा हाल परिपद्‌ के सामते रखा। क्रिकेट जीतने की बात 
आई तो सबने जोर से तालियां पीदो। उनके दल ने चांदी की छील्ड जीती 
थी । वह शील्ड सबको दिखाई गई | दिखाने का यह काम वंटू को ही सौंपा 
गया । सबने बंटू को शील्ड के साथ देखा। वे खुश हुए बिना नही रहे। फिर 
आशो और गिरीश को धन्यवाद दिए गए । 

इसके बाद थोड़ी देर शोरग्रुल होता रहा। हर विद्यार्थी विभिन्‍न तरीकों 
से अपनी खुशियां व्यक्त करता रहा। पन्द्रह मिनट के बाद प्रघान न्यायाधीश 
स्वदेश दवे ने हथोड़ा पीटा । एक गम्भीर शान्ति उस कमरे में घिर आई। 

शिकायतें पेश होने का समय आया । पहले एक-दो छोटी शिवायतें को 
गईं। फिर हरकिशन ने बंदू की शिकायतें पेश कीं । वह खड़ा हो गया । 
उसने बहा : 

४ जूरियो और साथियों, 

« बंटू ने हमारे विद्या्य का नाम रोशन किया है, हम इसे नहीं भूछ 
सकते । लेकिन मेरे पास उनकी तीन शिकायतें हैं। पहली, बंटू के पिताजी ने 
सोध रपये भेजे थे | विद्याछय के नियमों के अनुसार वे झुपये बंटू ने विद्यालय 
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के फण्ड में जमा नही किये । उनका उपयोग उन्होंने अकेले किया और इस 
तरह स्वार्थ का परिचय दिया । दूसरी शिकायत यह है कि कुछ दिन पहले वे 
फिर अकेले बाजार गए थे । बंदू ने कई बार ऐसा किया है। तीसरी, बंटू ने 
मनोज की माताजी को गलत पत्न लिखा | उसमे मनोज की झूठी तारीफ की। 
वह पत्न बंदू ने प्रिसिपल को दिखाये बिना सीधे भेज दिया । इसमें एक प्रयो- 
जन था । बंदू जानते थे कि वह पत्र वापस आएगा । उसे प्रिसिपक देखेंगे 
भौर खुश होगे । उन्होंने गलत ढंग से हमारे प्रिसिपडल को खुश करने की 
कोशिश की । ” 
हरकिशन एक लिखा हुआ कागज पढकर बंठ गया । सुनते ही बंदू के 
आग लग गईं । यह तो वाल की खाल मिकालना हुआ | उसने कभी ऐसा कुछ 
नही सोचा । उसने अपनी आंखें बन्द कर छी। उसका मन विद्रोह कर उठा। 
चह चुपचाप बैठा कुछ सोच रहा था, तभी स्वदेश ने बंदू का नाम पुकारा । 
कहा--“बंटू साहब कुछ कहना चाहेंगे ? ” 
बंदू ने आंखें खोली । उसकी दृष्टि के सामने कोहरा था। वह तब भी 
खड़ा हो गया। उसे कुछ सूझ ही नही रहा था कि वह क्या कहे | उस्ते एका> 
एक कहा--“दोस्तो, आपकी याद होगा, आपने एक बात मुझसे कही थी । 
आप णानना चाहते हैं कि मैं यहा पढ़ूँगा या नहीं । मैं अपना अन्तिम निर्णय 
दे दूं--0! 
स्वदेश ने रोककर कहा---'जूरी चाहते हैं कि पहले आप हमारी बात 
का जवाब दें । आपको ऊपर की शिकायतों के बारे में कुछ कहना है?” 
“नहीं ।7 उसने एक भरी हुई और दृढ़ आवाज़ में कहा । चारों ओर 
शोर फल गया । उत्त कोलाहछ के बीच मनोज खडा हुआ + उसे एक लड़के 
ने हाथ खीचकर बठा दिया । फिर आशा खड़ी हुई । तभी स्वदेश ददे ने 
हथौडा पीटकर शान्त रहने का आदेश दिया | 
कमरा एकदम शान्त ही गया । तब प्रिसिपल अपनों जगह से उठे ॥ 
उन्होने खड़े होकर कहा--“महोदय, मुझे एक बात कहनी है ।” 
सबकी आंखें प्रिसिपल की ओर उठ गईं। उन्होंने एक कायम बढ़ाते 
हुए कहा--“परिषद्‌ को गछुत खबरें दी गयी हैं । बंटू ने जो पत्न मनोज की 
मां को लिखा था, वह यह है ।” एक सरसराहट-्सी फंछ गई । पत्र जूरियों 
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के पास पहुंचा दिया गया । उन्होंने उसे पढ़ा । 

फिर स्वदेश ने ज्ोर-जोर से वह पत्र पढ़कर सुनाया । सुनते ही सब 
स्तब्ध रह गए । लड़कियों की तो आंखें हो नम ही गईं । मनोज फूट-फूटकर 
रोने छगा । स्वयं स्वदेश का गला भर आया था । 

पत्न पढ़कर उसने सवकी ओर देखा । सारी आंखों में एक दुसरा भाव 
था। स्वदेश ने कहा--“दोस्तो, हमे बंदू जैसे साथियों पर गवे है| विद्यालय 
के नियम हम छोगों ने ही बनाए हैं। वे हमारी ही सुविधा के लिए हैं। हर 
बनाएं गए नियम को तोडकर आगे बढ़ने का ही नाम प्रगति है । यही विकास 
का क्रम है। हमारी व्यवस्था विकास के सिद्धान्त पर ही आधारित है। 
हमने आज एक नया सिद्धान्त पाया है--घिसे-पिटे और पुराने मूल्यों को 
तोड़ते रहना । उतकी जगह नये मूल्यों की स्थापना करना ।--हमें विश्वास 
है, बंदू एक दिन इस पूरे विद्यालय का नेतृत्व करेंगे--/ 

“नही'-.एक आवाज़ आई । 

सबने चौंककर देखा । वह बंटू की आवाज़ थी । वह खडा हो गया । 
उसने कहा--“मैंने अपना निर्णय कर लिया है। उसमें कोई परिवर्तेन सम्भव 
नही, मैं इस विद्यालय को छोडना चाहता हूं ।” 

सारे विद्यार्थी अपनी जगह से उठ बैठे | सबने बंटू को घेर लिया । 
क्राफी देर तक हरूचल होती रही । परिपद्‌ की याकी कार्यवाही उसके बाद 
जल्दी खत्म कर दी गई। सबने सप्ताह का खर्च छिया। कुछ विद्याथियों ने 
अतिरिक्त पैसों की भी मांग की | वह पूरी कर दी गई 


सत्नह 
टाफियों का ओर 
सारे दिन विद्यालय में सरगरमी रही । 
बंदू छोड़कर चला जाएगा, इस विचार-मात्र से सबको दुःख हुआ। 


विद्यालय के विद्यार्थी एक के बाद एक वंटू के पास आते गए। अपनी बातें 
कहकर थे चले जाते । मनोज की परेशानी का अन्त नही या। उसीके कारण 
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यह संकट खड़ा हुआ | 

रात्रि को मनोज ने बंटू से ढेर-सी बातें कीं । उसे कई तरह से सम- 
झाया । बंदू छुपचाप सुनता रहा। सोने का समय हुआ त्ती बंटू ने विस्तर 
में पड़े-पड़े सोचना शुरू कर दिया। कई तकं-वितर्क उसके सामने आए, गए । 
सोचते-सोचते वह सो गया। सपने में उसने देखा, 'विद्यार्थी परियद्‌' की 
बैठक हो रही है । उसकी कुछ गलतियों की चर्चा हुई, तो उसने उठकर 
उनके लिए खेद प्रकट किया। सारे विद्यार्थी खुश हुए । बंदू को क्षमा कर 
दिया गया । उसने सुना, प्रिसिपल कह रहे हैं--“खेंद प्रकट करना एक 
अच्छी बात है। उससे मन का सारा भार एकदम उतर जाता है। पवित्त 
आत्माएं कभी अपने भीतर भार नहीं ढोया करतीं**' 

बंदू चौंकक्र उठ बैठा । उसने अपनी आंखें मलीं। खिड़की से झाककर 
देखा | रात गहरी थी । चौकीदार के छकडी खटखटाने की आवाज़ के सिवाय 
और कोई शोर नहीं था। दूर से रह-रहकर पियारों की आवाजें आ रही 
थी। इन्हें सुनकर कुछ कुत्ते भी भोकने लगते थे । 

बंदू को यह गम्भीर शान्ति अच्छी नही ठगी । रात का निपठ अकेलापन 
उसे खटकने छगा | उसने सोचा---“अशान्ति में ही गति है । गतिमान पानी 
ही शोर करता है । एकान्त एक भयावह भात्मघात है । उसे आत्मघात का 
रास्ता नहीं छुनना चाहिए ।! 

बंदू अपने-आप मुसकराया । वह मनोज के पलंग के पास पहुंचा । उसने 
देखा, मनोज का चेहरा शान्त है। वह प्रगाढ़ नींद में डूबा हुआ है। उसने 
उसे उठाना चाहा । उठाने के लिए उसने हाय भी बढ़ाया, किन्तु उसका हाथ 
रुक गया । ऐसी अच्छी नीद उसे नहीं तोड़नी चाहिए। 


सुबह कवायद के बाद वह लोटा तो प्रिस्तिपल ते उसे बुरा लिया। 
एक पत्न तिकालते हुए उन्होंने कहा --“यह तुम्हारे पित्ताजी का पत्न है । वे 
आज दोपहर को आनेवाले हैं ।” 

बंदू खुशी से नाच उठा। भिसिपछ ने उसे अपने पास बैठाया और 
समझाया। बंटू सब कुछ सुनता रहा । अन्त में विसिपछ ने कहा--“इस 
तरह तुमने देखा कि सारे परिवर्तन तुम्हारे अपने मन के भीतर से ही उठे 
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हैं । आदर्श विद्यालय की यही सफलता है | तुम खुश रहो और सुख पाओ, 
यह हम सब चाहेंगे ।” 

बंटू उठकर चला आया। विद्यालय के द्वार पर उसने आशा को देखा । 
आशा ने उसके पास आकर कहा---“बंटू, तुमसे एक बात कहनी है ।” 

“कहिए ।”--बंटू ने शैतानी से अपना चेहरा बनाया । आशा ने गम्भीर 
होकर कहा--"तुम्हें एक बात याद है?” 

“--“कौनन्सी ?/ 

--“तुम “एक बात' हारे थे, याद है ? तुमने एक शर्त हारी है, धुड़- 
सवारी के समय **'पहलगाम मे" 

बंदू जोर से हंसा । उसने कहा --“तुम्हारी चोटियां अभी वाकी हैं" 

आशा ने सचमुच अपनी दोनों चोटियां एक ओर कर ली और उत्हें 
हाथ से पकड़ लिया। यह देखकर बंदू को और हंसी आ गई । उसमे तेज़ी 
के साथ आशा की दोनों चोटियां अछग कर दी और कहा--''डरो मत, बव 
नही काटूगा।” इसे सुनकर आशा भौर गम्भीर हो गई। बोली--मैं 
आज वही "एक बात तुमसे मांगने आयी हूं ।” 

“तो मांग छो ।”--बड़े सहज भाव से बंटू ने कहा । 

“तुम यह विद्यालय नही छोड़ोगे, वचन दो ।/---आशा ने कहा । 

बंटू ने उसके कन्ये पकड़कर जोर से हिला दिए। बोला--/इत्ती 
बड़ी बात ।***ऐसी बात मैं नही देता ।” 

बंटू आशा को वही छोड़कर दोड़ते हुए अपने कमरे में भाग गया। वह 
सीधे नहाने के कमरे में गया और आईने के सामने अपनी शक देखकर 
खूब हंसने छगा । 


दोपहर को एक कार विद्यालय मे आई। 

बंटू अपनी कार को पहचान गया । वह दौड़ा-दोडा गया । उसमे उसके 
पिता थे, मा थी, नीता मिस थी और ड्राइवर नत्यूत्तिह भी था। बहुत 
दिनों के वाद वह इन सबसे मिल रहा था। इनसे मिलकर उसे बहुत खुशी 
हुई बंदू ने नीता मिस से हाथ जोड़कर “नमस्ते” की । भपनी मां और 
पिता के उसने पैर पकड़े | ड्राइवर नत्यूसिह से कुशल-समाचार पूछा । यह 
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सब देखकर सभीको अचरज हुआ । उसमें इतनी शिप्टता पहले कभी नहीं 
थी । वह विद्यालय की ड्रेंस पहने था। और उसमें बहुत घुस्त छूग रहा 
था। 

बंदू उन्हें “अतिथि गृह! में ले गया ! भसिपछ ते कलेक्टर मुकर्जी का 
खूब स्वागत किया । बाद में श्रीमती मुकर्जी ने कुछ फल और मिठाइयां बंटू 
को दीं । बंटू ने उन्हें ले छिया तो मां ने कहा--“थौड़ी-सो खा ले ।” 

“नहीं, मां, ये अकेछा नहीं खाऊंगा ।7--उसने कहा--“थोड़ी होंगी 
तो मनोज और आशा को दूंगा । काफी हुई तो सबको बांदूंगा ।/ प्रिंसिपल 
ने अचरज के साथ वंदू को देखा । वे आखें फाड़े देखते रहे। 

बंदू ने नीता मिस का हाथ पकड लिया । उन्हें उसने सारा विद्यालय 
घुमाया । अपनी वा्डन से उन्हे मिलाया । मिलातें समय बोला--छेकित 
अपर्णा मिस आपकी तरह रियायतें नही देती | काफी सख्त हैं” 

अपर्णा मिस हंस पड़ी । बोली--“बड़ा शरारती लड़का है ।” 

दंटू नीता मिस को फिर रेखा मिस के पास ले गया । रेखा मिस ने 
कतई पता नहीं छगने दिया कि वे अन्धी हैं । उनसे मिछकर नीता मिस्र को 
बड़ी खुशी हुई । 

बंदू ने अपनी माँ को भी सारे विद्यालय में घुमाया । 

उसने मनोज से उन्हें विशेष रूप से मिलाया । कहा--“पह ने होता 
तो* बह 

मनोज ने बात पूरी कर दी--“मैं भी न होता ! 

मनीज भी उनके साथ हो लिया | वे आशा के कमरे में गए । बंदू से 
कहा--/मम्मी, यह हमसे 'वात' मांगती है। कहीं बात भी दी जाती है ?/ 

ओमदठी भुकर्णी को इन सबका क्या पता। थे केवल हंसतो रही। 
मोहिनी के कमरे में जाकर वंटू ने उसके नकली बार उतार दिए। कहा-- 
“पचि**'च्च ।” रास्ते में गिरीश मिला तो बँटू ने उससे हाथ मिलाएं । 
कहा--“मम्मी, इसकी जांघ में क्षरा-्सा किमाच छग गया था, तो इसने 
सारे विद्यालय को सिर पर उठा लिया था (४ 


बंदू ले एक-एक कर हर छड़के से अपनी मां और नीता मिस को 
मिलाया । 


श्र 


शाम को संगीत की कद्दा में उसने वियानो बजाया | किर भशा के 
साथ गीत गाया। मुकर्जी साहब की सुशी का अन्त नही था। जब उन्होंने 
सुना कि बंदू ने क्रिकेट मैच जीता है, तव वे युशी से पायल हो गए। 
बोले--"काश ! हम यहा फिर पढ़ पाते ।” 

नीता ग्रित्त को तो किसी गात पर विश्वास ही नहीं हो यहा था ! 
घंटू ने कितने अच्छे ढंग से 'नमस्ते” की थी सारे साथियों का उसे स्नेह 
मिला था। इस विद्यालय में ज॑मे एक ही तो हीरा था । 

दिन उतरकर बँठ गया तो मुऊर्जी साहव रवाना हुए। उन्हें जांच के 
लिए पास के एक गांव में जाना था । वही से वे रामनगर छोट जाएंगे । 
आए थे वे वंदू को लेने, लेकिन वापस अकेले हंसते हुए छौट गए। जाते 
समय नीता मिस ने टाफियों का एक बड़ा पैकेट बंदू को दिया। बंदू ने 
शोर मचाते हए सबको टाफिया वादी । 
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न आप चाहते'हेँ 

कि हिन्दी में प्रकारित 

मदीनतम उत्कृष्ट पुस्तकों का परिचय 
आपको मिलता रहे, 

तो कृपया अपना पूरा पता 

हमें लिख मेजें 

हम आपको ६्त दिषय में 

नियमित सूचना देते रहेंगे । 


र्वपाल एश्ड यरकू, कश्मीरी गेट, टिल्‍ली- है 


